元清每一次退开，那把火也不见熄灭，只是换了一种烧法——

从明火变成了暗火，从灼烧变成了闷烧，不依不饶地、一刻不停地，在他身体里燎原。

他不知道元清是不是也一样。

但他猜测，是的。

到了晚上，那种感觉更加强烈了。

宫人来点了灯，又悄无声息地退了出去。

烛火在夜风中轻轻摇曳，将整间寝殿照得忽明忽暗。

晚膳是在偏殿里用的，两个人面对面坐着，谁都没有说太多话。

时望夹菜的时候，元清看着他；元清喝汤的时候，时望看着他。

两个人的目光在烛光中撞在一起，像两块火石相击，迸出一串看不见的火花。

用完膳，宫人进来撤走了碗筷。

寝殿里又只剩下他们两个人。

元清坐在床边，时望坐在他身边。

烛火跳了一下，发出细微的“噼啪”声。

元清侧过头来看他。

时望也侧过头去。

两人的视线胶着在一处。

忍了一整个下午的火，在这一刻，全都烧到了眼睛里。

那光在对方的瞳孔里跳动、燃烧、噼啪作响，像两簇小小的、被风鼓动着的火焰。

时望觉得自己像一捆被晒了太久的干柴，只要再靠近一点点，就会轰地一下燃烧起来。

可他不想躲，他想和这双眼睛的主人一起，烧成灰烬。

两个人的手不知道什么时候又握在了一起，十指相扣，掌心贴着掌心。

时望能感觉到元清掌心的温度，比下午更烫了，带着一层薄薄的、潮热的汗意。

那不是热的。那是忍的。

时望的拇指在元清的手背上轻轻摩挲了一下，像元清对他做的那样。

等他反应过来的时候，两个人的鼻尖已经碰在了一起。

时望的视线已经模糊了，距离近得看不清元清的脸，他微微侧头，将自己的嘴唇覆上了元清的。

元清的手松开了时望的手指，转而捧住了时望的脸，掌心贴着他的下颌，将人托向自己。

时望闭上了眼。

眼前暗下来的那一刻，其他的感官忽然变得无比清晰。

元清的嘴唇比他想象的要软，要暖，带着一点点桂花糕的甜味——大概是晚膳时吃的那一块。

他感觉到元清的呼吸从绵长变得急促，从唇齿间溢出来，拂在他脸上，带着微微的颤。

这回没了白日的克制，也没了教导的耐心，元清像是撕开了伪装，吻得急切而又凶狠。

时望不甘示弱地跟上他的节奏，勾缠侵入，忘记了分寸与技巧，只剩下最本能争夺与侵占。

过了许久，元清才松开时望，退开了一点点。

寝殿里安静得能听见烛火燃烧的细微声响，能听见两个人交织在一起的、同样紊乱的呼吸和心跳。

时望睁开眼。

元清的脸近在咫尺，凤眼半阖着，眼尾泛着一层薄薄的红，像被什么东西浸染过。

他的嘴唇比方才红了一些，呼吸还没有平复。

“时望。”元清叫他的名字，声音很低，很轻，带着一种时望从未听过的沙哑。

时望的喉结滚动了一下。

“嗯。”他应了一声，声音也哑了。

他们从床边倒向锦褥。

时望仰躺着，元清的手撑在时望耳边，支起身体，居高临下地看着时望。

乌发垂落下来，扫在时望脸上，痒痒的。

烛光在他背后跳动，将他的轮廓镀上一层金红色的光晕，像一尊从壁画上走下来的神祇。

时望心里的火再次不受控制地燃了起来，他猛地伸手扣住了元清的腰，将人往下一拉。

元清猝不及防，整个人伏倒在他身上，两个人的胸膛贴在一起，心跳隔着薄薄的衣料相互撞击。

“时望——”元清的声音带着几分恼意，又带着几分说不清道不明的东西。

时望没有回答。

他抱着人翻过身，将元清压在身下。

动作不算温柔，甚至有些粗鲁，带着一种压抑了太久终于释放的、近乎失控的炽热。

他低头看着元清，看着那双眼睛里映着的、自己那张烧得通红的脸，

看着那双眼睛里一闪而过的惊愕，然后那惊愕化成了笑意，笑意里又藏着一丝无奈和纵容。

“时望，”元清又叫了一遍他的名字，这一次声音轻了许多，像叹息，“你——”

时望低下头，吻住了他。

不给他说话的机会。不给他反抗的机会。

不给他任何占据主动的机会。

他吻得很重，很急，像一个人在沙漠里走了太久，终于见到了水，恨不得把自己整个人都淹进去。

他的手指穿过元清的发间，掌心贴着他的后脑，将他固定在一个无法躲闪的角度。

他的另一只手扣在元清的腰间，隔着衣料，能感觉到那腰身的线条——比他想象的还要窄，还要韧，像一把被锦缎包裹的利刃。

元清的手抵在他胸口，像是在推他，又像是在抓他。

时望分不清那是在拒绝还是在回应。

他只知道，他想得到元清，想把自己的一切都揉进这个人的骨血里，想让两个人变成一个人，永远都不分开。

“元清，”时望松开他的唇，退开一点点，声音哑得不像话，“元清。”

他叫他的名字。一遍，又一遍。

每叫一遍，他的心就更烫一些；每叫一遍，他的手就更紧一些。

元清的手从时望的胸口移开，滑到时望的肩头，轻轻握了一下。

………………

烛火在夜风中摇曳，将两个人的影子投在墙上。

锦褥被揉皱了，衣袍被扯散了，乌发铺在枕上，像泼墨的画。

窗外的月亮升了起来，月光从窗棂的缝隙里漏进来，落在地上，和烛光混在一起，将整间寝殿笼罩在一层温暖的、暧昧的昏黄里。