时望越讲越顺，不知不觉，语速快了一些，手势也多了一些。

他指着竹简上的字句，又比划着地形和兵力部署，讲到关键处，便会拿起笔在纸上画几笔示意。

元清就凑过来看，两人的肩膀几乎挨在一起。

桂花的香气一阵一阵地飘进来，混着初秋午后微凉的空气，在书房里慢慢漾开。

那香气不浓不淡，却恰到好处地填满了每一寸空间。

“这里，”时望用笔点着纸上的箭头，“陛下看，如果敌军从这个方向进攻，我军有两种应对……”

两人一个讲一个听。

不知不觉，窗外的光线一寸一寸地移动，从书案的这头移到那头，又从那头移到了墙上。

时望讲着讲着，忽然停了一下。

他想起了一些很久远的事。

当年他刚被先帝提拔起来的时候，也是这样，站在地图前，听先帝讲战场的局势。

先帝指着山川河流，一条一条地给手下人分析，哪里是险要，哪里是要冲，哪里该守，哪里该攻。

他那时候年少，听得热血沸腾，恨不得立刻上阵杀敌。

再后来，他成了将军，先帝也不再给他讲课了，而是和他论兵。

两人坐在沙盘前，你一言我一语，推演战局，争论战术。

那些日子，好像就在昨天。

时望的目光落在元清脸上，忽然有些恍惚。

少年的眉眼间，隐约能看出先帝年轻时的影子——同样的专注，同样的聪慧，同样的英明果决。

没有先帝，他可能一辈子都是行伍里的一个小卒，不会有人知道他的名字，也不会有人记得他立过什么功。

是先帝把他从泥淖里拉出来，给了他机会，给了他信任，给了他一切。

所以先帝临终前把他叫到榻前，拉着他的手说“太子年幼，你多看顾他”的时候，他毫不犹豫地应了。

与权力地位无关，只是因为——那是先帝的嘱托。

他看着元清，心里涌起一种复杂的情感。

这个人，既是他的君王，也是先帝的孩子。

他要辅佐他，要守护他，不能让他行差踏错，不能让先帝在天之灵失望。

“翊王？”元清的声音打断了他的思绪。

时望回过神，发现自己不知什么时候停了笔，笔尖在纸上洇出一团散开的墨迹。

元清正看着他，目光里带着一点疑惑，一点关切，两人的视线在半空中碰了一下。

“在想什么？”元清问。

时望垂下眼，把那些情绪压了下去。

“臣想起了一些旧事，”他说，语气平稳，“先帝当年，也曾这样教过臣。”

元清没有立刻说话。

他看着时望低垂的眉眼，看着他眉宇间那一闪而过的的怀念之色。

先帝对时望有知遇之恩，半师之谊，这些他都知道。

时望是先帝一手提拔起来的人，是先帝最信任的武将，也是先帝留给继承人的、最重要的辅弼之臣。

只可惜，一朝天子一朝臣，原身并不把他们看做助力或制衡，只当做限制自己权力的掣肘。

沉默了片刻，元清轻声说：“父皇看人很准。”

时望微微一怔，抬眸看向他。

元清的目光落在他脸上，平静而坦诚。

他没有再多说什么，只是低下头，重新看向那张画了一半的地图，手指在地图边缘轻轻点了一下，示意时望继续。

“翊王继续讲吧，”元清说，“这里，朕还没弄明白。”

时望看着他低垂的侧脸，心里那团说不清道不明的东西，又翻涌了一下。

他重新拿起笔，俯身在地图上标注。

“这里，陛下请看……”

窗外的桂花还在落。

风不大，偶尔有一阵，把枝头的花瓣吹下来，飘进窗子里，落在书案边缘。

时望讲着讲着，忽然停了下来。

他看见元清伸手，把落在竹简上的一朵桂花拈起来，放在掌心看了看。

很小的一朵，金黄色的，花瓣微微卷着边。

元清看了两秒，把它轻轻放在书案的一角，继续低头看竹简。

时望的目光在那朵桂花上停了一瞬，又落在元清的手指上。

他收回目光，继续往下讲。

余光里，那朵小小的桂花一直安安静静地待在书案角落，芬芳馥郁，悄然无声。

讲到日影西斜，时望才停下来。

他看了一眼窗外的天色，发现已经过了大半个下午。

夕阳已经把半边天空染成了橘红色，光线从窗户斜斜地照进来，落在两人之间的书案上，把那朵桂花镀上一层赤金之色。

他转过头，发现元清正靠在椅背上看他。

不是朝堂上那种冕旒遮面、不辨喜怒的看，而是很安静的、带着一点专注的注视。

时望不知道为什么，忽然觉得心跳快了一拍。

他垂下眼，把那点异样压下去，声音平稳如常：“陛下，今日的课业就讲到这里吧。”

元清看着他，目光在他脸上停留了片刻，然后才微微弯起唇角。

“好。”他说。