他回：“好好休息，盖好被子。”
“你还在实验室？”
“嗯，最后一点数据。”
“那你忙吧。”
对话到此为止。顾征盯着手机屏幕，忽然觉得这段对话很陌生，很冰冷。不像情侣，更像……某种礼貌的同事关系。
他想起陈朗的问题：成绩重要还是人重要？
他想起林薇的问题：什么忙比女朋友重要？
他想起祝余在电话里那句平静的“实验重要”。
心脏突然狠狠地抽痛了一下。
晚上十点，数据验证完成。顾征保存文件，关掉仪器，脱下实验服。实验室里只剩下他一个人，灯光惨白，安静得能听见自己的呼吸声。
他拿出手机，打开订票软件。最后一班从江城到宁州的高铁是晚上十点半，现在赶过去，也许能赶上。
但明天早上八点有课，如果去宁州，他必须坐最早一班六点的高铁回来，才能赶上上课。而且今晚到宁州已经凌晨，宿舍楼早就锁了，他见不到祝余，只能在楼下等天亮。
值得吗？
他问自己。
然后另一个声音回答：如果现在不去，你可能永远无法原谅自己。
十点零五分，顾征冲出实验室。他跑过空荡荡的走廊，跑下楼梯，跑出物理楼。夜晚的风很冷，吹在脸上像刀割。他一边跑一边用手机叫车，幸运的是，很快有司机接单。
十点十五分，车来了。顾征坐进车里，气喘吁吁：“高铁站，越快越好。”
司机从后视镜看了他一眼：“赶车？”
“嗯。”
“这个点去宁州，有急事？”
“去看女朋友，她生病了。”
司机没再多问，但踩油门的力度明显加大了。车子在夜晚空旷的街道上飞驰，路灯连成一条流动的光河。
十点二十五分，顾征冲进高铁站。安检，检票，奔跑。当他冲上列车时，车门在他身后缓缓关闭。他扶着车门喘气，才发现自己连背包都没带，只带了手机、钱包和那件还没来得及放回宿舍的实验服。
列车启动了。顾征找到自己的位置——不，他没有位置，买的是站票。他站在两节车厢的连接处，看着窗外飞速倒退的夜色。
站两个小时。他想。见到她，也许只能抱一下，说几句话，然后就要赶最早的车回来。
但他还是来了。
因为那个问题的答案，在奔跑的那一刻突然清晰了：人比成绩重要。祝余比实验重要。
永远都是。
凌晨十二点十七分，列车抵达宁州站。
顾征随着零星几个旅客走出车站。深夜的宁州很冷，风比江城更大。他打了个哆嗦，才意识到自己只穿了件单薄的毛衣，外面套着实验服——那件白色的、在医院以外的场合看起来有点奇怪的衣服。
他叫了车，去美院。司机是个中年女人，从后视镜看了他好几次：“小伙子，这么晚去美院，找女朋友？”
“嗯。”
“吵架了？”
“没有，她生病了。”
女司机沉默了，然后轻轻叹了口气：“年轻真好。”
车子在美院门口停下。顾征付了钱下车，站在紧闭的校门前。校园里一片寂静，只有几盏路灯孤零零地亮着。宿舍楼的方向一片漆黑，大家都睡了。
他走到祝余宿舍楼下。楼门锁着，值班室的灯也灭了。他拿出手机，犹豫了一下，还是拨通了祝余的电话。
响了五声，接通了。
“喂？”祝余的声音很轻，带着刚醒来的迷糊，“顾征？怎么了？”
“我到了。”他说。
电话那头静了几秒：“……到哪儿？”
“你宿舍楼下。”
更长的沉默。然后顾征听见窸窸窣窣的声音，像是祝余从床上坐起来了。
“你……你在楼下？现在？”
“嗯。”
“你等我。”
电话挂断。顾征握着手机，站在深夜的寒风中。他抬起头，看向祝余宿舍的窗户——五楼，左边数第三个。窗帘拉着，但很快，窗帘被掀开一角，一个身影出现在窗口。
虽然看不清脸，但他知道那是祝余。
几分钟后，宿舍楼门开了。祝余披着外套跑出来，头发乱糟糟的，脸上还带着病态的潮红。她跑到他面前，停下，仰头看他，眼睛在夜色中亮得惊人。
“你怎么来了？”她的声音在颤抖，“实验呢？”
“做完了。”顾征说，然后补充，“你比实验重要。”
这句话说得很轻，但落在深夜寂静的空气里，却重得像一个誓言。
祝余的眼泪一下子涌了出来。她扑进他怀里，把脸埋在他胸前，哭得像个受了委屈终于见到家长的孩子。顾征紧紧抱住她，感觉到她身体的颤抖，感觉到她滚烫的体温，也感觉到自己这些天来的焦虑和不安，在这个拥抱里慢慢消散。
“对不起。”他在她耳边说，“我应该早点来的。”
祝余摇头，眼泪浸湿了他的衣服：“不，你来了，这就够了。”
他们就这样在宿舍楼下抱着，像两个在寒夜里互相取暖的流浪者。风很冷，但怀抱很暖。顾征的外套裹住了祝余，她在他怀里慢慢停止颤抖。
“你烧退了吗？”他问，伸手摸她额头。还是有点热，但比白天好多了。
“退了点。”祝余说，“你怎么穿的这么少？不冷吗？”
“跑的时候没觉得冷。”
“傻子。”祝余骂他，但语气里全是心疼。
他们在楼前的长椅上坐下。祝余靠着他，他搂着她的肩。深夜的校园安静得像另一个世界，只有风吹过树叶的沙沙声。
“你明天有课吗？”祝余问。
“早上八点。”
“那你怎么回去？”
“坐最早的高铁，六点那班。”
祝余算了下时间：“那你只能待……四个小时。”
“嗯。”
“值得吗？跑这么远，就待四个小时？”
顾征低头看她：“值得。看到你，就值得。”
祝余的眼泪又掉下来了。她不是爱哭的人，但生病让人脆弱，而顾征的到来，击碎了她这些天筑起的所有防线。
他们就这样坐着，说话，沉默，再说话。祝余讲她这些天怎么过的，打点滴有多无聊，医院的粥有多难喝。顾征讲他实验的进展，讲那些复杂的数据，讲他最后是怎么决定来的。
时间在深夜里缓慢流淌。祝余的烧在慢慢退去，困意也逐渐袭来。她靠在顾征肩上，眼皮越来越重。
“睡吧。”顾征轻声说，“我在这儿。”
“你不睡吗？”
“我看着你睡。”
祝余闭上眼睛。顾征的怀抱很温暖，他的心跳很平稳，像最好的安眠曲。她很快就睡着了，睡得很沉，没有再做那个关于天文台的噩梦。
凌晨四点，天色还是黑的，但东边已经透出一点点灰白。顾征低头看着怀里熟睡的祝余，她的呼吸均匀，脸上的潮红退去了，恢复了正常的肤色。他伸手轻轻摸了摸她的额头，凉下来了，烧退了。
他松了口气。
五点半，天开始蒙蒙亮。校园里有了第一声鸟鸣。顾征轻轻摇醒祝余：“我得走了。”
祝余迷迷糊糊地睁开眼睛，看见他的脸，才反应过来这不是梦。她坐直身体，揉了揉眼睛：“几点了？”
“五点半，我该去车站了。”
“我送你。”
“不用，你再睡会儿。”
但祝余坚持。他们一起走出校园，在路边等车。清晨的街道很安静，清洁工在扫落叶，早餐店刚亮起灯。一切都在苏醒，而他们即将分离。
车来了。顾征上车前，转身抱住祝余，抱得很紧：“好好照顾自己，按时吃药，不要再发烧了。”
“嗯。”祝余点头，“你也是，别太累。”
“下周见。”
“下周见。”
车子开走了。祝余站在路边，看着车尾灯消失在晨雾中。风吹过来，很冷，但她心里是暖的。
回到宿舍楼时，宿管阿姨刚好起床开门。看见祝余从外面回来，阿姨愣了一下：“这么早出去？”
“送人。”祝余说。
阿姨看了看她，又看了看她身后空荡荡的街道，好像明白了什么。她没多问，只是转身从值班室里倒了杯热水，递给祝余：“拿着，暖暖手。”
“谢谢阿姨。”
热水杯捧在手里，温度从掌心一直传到心里。祝余走上楼梯，回到宿舍。林薇已经醒了，看见她，挑了挑眉：“昨晚溜出去了？”
“他来了。”祝余说。
林薇愣了一下，然后笑了：“还算有点良心。”
祝余爬上床，重新躺下。被窝里还有顾征留下的温度，很淡，但真实存在。她闭上眼睛，想起他说“你比实验重要”时的表情，想起他穿着单薄的衣服在寒风中抱她的样子，想起宿管阿姨递来的那杯热水。
这个清晨很冷，但有些温暖，足以抵御很多个未来的寒冷时刻。
她睡着了，这次没有发烧，没有噩梦，只有安稳的睡眠。
而顾征在高铁上，看着窗外渐渐亮起来的天空，虽然疲惫，但心里是踏实的。
他做了对的选择。
至少这次，他做了对的选择。