当伏地魔用他那富有磁性的声音，为“一个更伟大的、真正属于我们的未来”祝酒时，整个马尔福庄园的宴会厅里，响起了纯血巫师们狂热而真诚的掌声。

莫托纳利·罗文站在人群中，脸上带着与其他宾客并无二致的、礼节性的微笑。但若有人能窥探他那双深邃眼眸的倒影，看到的将不是眼前这片金碧辉煌，而是一片尸山血海的、来自遥远过去的战国绘卷。

在那一瞬间，那个名为“莫托纳利”的历史学家的外壳下，那个沉睡了百年的、名为“毛利元就”的灵魂，低声呢喃。

杀了他。

一个冰冷的、简洁的、充满了终极效率的念头，在他脑海中一闪而过。太简单了。甚至不需要魔杖，一个无声的、指向性的古代诅咒，一道快到无人能反应的“阿瓦达闪电”，就能让眼前这个英俊的、煽动人心的黑巫师和他的追随者，变成若干具毫无生气的躯壳。今晚所有的问题，以及未来二十年整个魔法世界的腥风血雨，都将在此刻终结。

但他不能。

他的目光，越过那些狂热的成年人，落在了几个孩子的身上。他看到了正一脸天真地模仿着父亲鼓掌的、年幼的卢修斯·马尔福；看到了正用崇拜的目光望着伏地魔的、眼中已现疯狂的贝拉特里克斯·布莱克；也看到了正下意识地向自己母亲身后躲去的、自己的女儿艾歌。

他想起了很久很久以前，在他还叫“元就”的时候。父亲与兄长相继离世，年仅两岁的外甥被推上家主之位，成为家臣们篡权的傀儡。而作为次子的他，是如何被赶出家门，在一个同样是女性的、父亲的继室的保护下，度过了那段最屈辱、最无力的童年。

他那颗早已被权谋和杀戮磨硬的心，在“女性”与“孩子”这两个词面前，存留着最后一丝柔软。他不会在这里动手。

更何况……他感受到了那股来自时空夹缝的、冰冷的注视。那是与他立下契约的、“廷达罗斯的猎犬”的目光。他能感觉到那份契约，像一条无形的、由凝固的时间构成的锁链，缠绕在他的灵魂之上。他付出了自己一半的古代魔法之力，换取了在这个时代存在的“自由”，前提是——不能过多地干涉。而当着上百位纯血巫师的面，刺杀他们刚刚宣誓效忠的“王”，毫无疑问是这个世界上最“不可饶恕”的干涉。

愤怒是战术家的情绪，不是战略家的。莫托纳利在心中对自己说。那个冲动的、会为了胜利而牺牲一切的毛利元就，已经死在了几百年前。现在的他，是莫托纳利·罗文，一个历史的观察者。

他要做的，不是砍掉毒草的枝叶，而是计算出如何用最省力、最隐蔽的方式，挖出它的根。

于是，他那属于“谋神”的大脑，开始以一种恐怖的速度运转起来。他的目光不再是一个战士，而是一个棋手，冷静地审视着棋盘上的每一个棋子。

他端起酒杯，脸上挂着商人特有的、温和而精明的笑容，开始在人群中穿行。

他首先走到了主人阿布拉克萨斯·马尔福的面前。“马尔福先生，一场无与伦比的晚宴。”他举杯致意。在两人酒杯轻碰的瞬间，一道凡人肉眼和魔咒都无法察觉的、极其微弱的古代魔文，如同一个无形的印记，从他的指尖弹出，悄无声息地附着在了马尔福的魔力灵光之上。

傲慢，虚荣，但骨子里是个懦夫。莫托纳利在心中给出了评价。一个完美的、用来观察风向的棋子。

他又走向了刚刚和妙玖交锋过的诺特家主。“诺特先生，听说你最近在翻倒巷收购了一批人鱼的工艺品？我的商船下个月正好有一批来自爱琴海的新货，或许你会感兴趣。”在对方惊喜的目光中，又一个无形的印记，落在了这个纯粹的投机者身上。

重利轻义，没有信仰。墙头草，但正因如此，在关键时刻，会是第一个为了利益而背叛的人。

他游刃有余地穿行在宴会厅里，与莱斯特兰奇家的狂信者、埃弗里家的墙头草、甚至是布莱克家的沃尔布加，都进行了一番礼节性的、无可挑剔的交谈。每一次举杯，每一次握手，每一次礼貌的颔首，都伴随着一个无人知晓的“记忆回响”魔文的落下。

这并非诅咒，而是一种属于历史学家的、观测用的古代魔法。从此刻起，这些被“标记”的人，每一次进行大规模的、充满强烈意念的魔法集会时，都会有一丝微弱的、关于地点与情绪的“回响”，传递到罗文庄园书房里那张巨大的、由莫托纳利亲手绘制的魔法地图之上。

他不动声色地，在伏地魔的第一次集会上，就为自己建立起了一个覆盖整个食死徒核心圈的、单向的、绝对安全的情报网络。

最后，他端着酒杯，穿过人群，走到了那个所有狂热的中心——伏地魔的面前。