翌日清晨，天色未明，残月尚挂西天，京城还沉浸在将醒未醒的朦胧之中。一辆标着内府司印记的青色马车，便悄无声息地停在了小院门外。车身朴实无华，唯有帘角一个小小的“内”字，昭示着它来自那座天下最尊贵也最森严的所在。
沈清弦——此刻从内到外都已是绣娘云舒，换上了一套半新不旧、符合低等宫女身份的浅碧色宫装，料子普通，式样简单，袖口与裙摆处甚至能看出些许磨损的痕迹。她提着一个用蓝布仔细包裹的小小包袱，里面只有两套换洗的粗布内衣、一方洗得发白的手帕、一把半旧的黄杨木梳，以及那份至关重要的、写着“云舒”二字与江南织造局印鉴的身份文牒。这就是她全部的家当，简单到近乎寒酸，却恰如其分地契合着一个孤女绣娘的身份。
严嬷嬷将她送至门口，晨光熹微中，妇人那张素来刻板严肃的脸上，依旧没有什么表情，只最后叮嘱了一句，声音压得极低，近乎耳语：“谨言慎行，活着回来。”
活着回来……这或许是这个冰冷妇人唯一一句带着些许“人情味”的话，尽管听起来更像是一道必须完成的指令。沈清弦（此刻她需时刻提醒自己是云舒）微微屈膝，垂下眼帘，掩去眸中所有情绪，只恭敬道：“谢嬷嬷教诲，云舒谨记在心。”
马车辘辘而行，车轮碾过青石板路，发出单调而规律的声响，驶向那座在晨曦中逐渐显露轮廓的、巍峨肃穆的皇城。穿过尚且安静的街市，路过刚刚开张的早点铺子，蒸腾的白气与食物的香气短暂地萦绕，旋即被抛在身后。越靠近皇城，街面越发宽阔整洁，行人也越发稀少，气氛逐渐被一种无形的肃穆所笼罩。朱红色的高墙如同沉默的巨兽，绵延不绝，琉璃瓦在渐亮的天光下泛着冷硬的微光。巨大的宫门缓缓开启一道仅容马车通过的缝隙，又在她身后沉沉合上，那沉闷的声响，仿佛一道天堑，将她与过往的世界彻底隔绝。
马车在宫内行驶了许久，穿过一道道或雄伟或精巧的宫门，每过一处，都有身着甲胄的侍卫或面白无须的太监上前查验腰牌、询问来意。车夫递上内府司的凭证，低声交涉，沈清弦则始终低眉顺眼地坐在车内，连车帘都未曾掀起一角。空气里弥漫着一种特殊的、混合了檀香、尘土与某种难以言喻的、属于深宫禁苑的冰冷气息。不知拐了多少个弯，终于，马车在一处相对僻静的宫苑侧门外停下。此处的宫墙颜色略显陈旧，门庭也清冷许多，匾额上书“长乐宫”三个略显斑驳的漆金大字。
一个穿着深青色女官服饰、面容刻板、颧骨略高的中年宫女已等在那里，目光沉静，嘴角微微向下抿着，显得严厉而不易亲近。正是顾晏之提前告知过的、长乐宫掌事宫女，秦掌事。
“可是江南织造局荐来的绣娘云舒？”秦掌事声音冷淡，没有什么起伏，目光却锐利如探照灯般在沈清弦身上迅速扫过，从头到脚，不漏过一丝细节，仿佛在评估一件物品的成色。
沈清弦心中一紧，面上却不敢有丝毫异样，依着严嬷嬷所教，上前两步，规规矩矩地行了一个标准的宫礼，姿态卑微，声音轻柔而清晰：“奴婢云舒，见过秦掌事。有劳掌事久候。”
秦掌事从鼻子里嗯了一声，算是回应，并不多言，只转身道：“跟我来。太妃娘娘喜静，不喜闲人打扰，宫中规矩大，你需谨记自己身份，安守本分，不得四处走动，不得窥探主子起居，不得多言多语，更不得与外人传递消息。做好你的绣活便是，旁的，不该你看的别看，不该你听的别听，不该你问的，一个字也休要多嘴。”
“是，奴婢谨记掌事教诲，绝不敢忘。”沈清弦低眉顺眼地应着，提着包袱，亦步亦趋地跟在秦掌事身后，踏入了这座在日后将成为她挣扎求存、探寻真相之地的“长乐宫”。
长乐宫内并不如沈清弦想象中那般奢华富丽，反而透着一股沉沉的暮气与刻意维持的简朴。庭院深深，古柏苍松参天，虽是秋日，枝叶却依旧浓密，遮天蔽日，使得宫苑内光线常年有些昏暗。青石板缝里冒出茸茸的青苔，假山石上爬满藤蔓，显得有些荒疏。宫人不多，个个步履轻缓，垂首敛目，面无表情，彼此相遇也仅以目光微触，极少交谈，整个宫苑笼罩在一种近乎窒息的、压抑的寂静之中。空气中弥漫的，除了秋日的清冷，便是一股浓郁的、似乎已浸透梁木砖石的檀香气，这香气本该宁神，在此地却无端让人感到沉闷。
沈清弦被秦掌事领着，穿过两道月亮门，来到宫女居住的后院。院子更小，一排低矮的厢房，她与另外两个负责洒扫庭院的粗使宫女同住最西头一间。房间窄小，一桌两椅一炕，炕上铺着半旧的席子，放着两床浆洗得发硬的蓝布被褥。同屋的两个宫女，一个圆脸，看起来十七八岁，叫小桔；一个长脸，年长些，约莫二十出头，叫春杏。两人见秦掌事领了新人来，都停下手中活计，好奇地打量了她几眼，在秦掌事冷淡的目光下，又很快低下头去，不敢多看。
秦掌事简单交代了几句起居规矩——何时起身，何时用饭，何时熄灯，衣物如何浆洗，言行如何注意，便离开了，留下沈清弦自己收拾那点简单的行李。
接下来的日子，沈清弦开始了她作为绣娘“云舒”的、刻板而谨慎的宫廷生活。她的工作主要是修补、整理刘太妃宫中一些旧的帐幔、坐垫、椅披等绣品，活计不算繁重，但要求极其精细，颜色要对，针脚要密，修补处要了无痕迹，不能有丝毫差错。她每日在分配给她的、位于后院偏僻角落的一间小小绣房里，对着窗户透进来的有限天光，埋头于那些繁复的纹样与陈旧的丝线之中。
她小心翼翼地扮演着沉默寡言、手艺尚可、性格有些孤僻的绣娘。除了必要的请示和应答，几乎不与任何人交流。与小桔、春杏同住一室，也仅是点头之交，夜间熄灯后，听着她们偶尔压低声音议论几句哪个宫得了赏、哪个太监又挨了罚，她也只是静静听着，从不插嘴。她将自己的存在感降到最低，如同墙角的尘埃，或是绣架上的一片丝帛。
然而，她的眼睛和耳朵从未真正休息。她仔细观察着长乐宫里的一切：秦掌事每日何时去正殿请安，何时巡视宫务；那两个能近身伺候刘太妃的大宫女——一个叫翠浓，一个叫碧纤，她们的性情喜好，出入规律；小太监们传递物品的路径；甚至连每日往宫中运送炭火、清水、食材的杂役，她都会在不经意间瞥上一眼。
最重要的，是留意与“香”有关的一切。长乐宫正殿常年熏着檀香，这几乎是公开的秘密。据说刘太妃近年来潜心礼佛，身子又不大爽利，尤其夜间难以安枕，故而需借檀香宁神助眠。每日清晨和傍晚，都有小太监抬着香炉进去更换香饼，那浓郁的檀香味便弥漫开来，经久不散。
沈清弦每次路过正殿附近，或是在绣房窗口嗅到随风飘来的气味，都会不由自主地屏息细辨。这檀香味道醇厚正派，是上好的沉水檀，似乎是宫中常用的礼佛香品种，初闻之下，并无异常。但不知为何，或许是心有所系，或许是天生对气味敏感，沈清弦总觉得这醇厚的檀香之下，似乎隐隐缠绕着一丝极其微弱的、不和谐的清苦气息，那味道极淡，转瞬即逝，像是幻觉，又像是某种难以言喻的、深藏于华丽表象下的腐朽气息。是她多心了吗？还是这深宫之中，连空气都带着诡谲？
她不敢贸然探查，只能将这点疑虑深深压在心底，如同埋下一颗不知会长出何种果实的种子。她留意到，太妃的日常用度，包括香料、茶叶、药膳等精细之物，皆由秦掌事和翠浓、碧纤这两个贴身大宫女亲自打理，等闲宫人，包括她这样的新进绣娘，根本不得近身。库房的钥匙由秦掌事掌管，取用香料皆有严格记录。她想接触与“香”相关的核心事物，窥探其中隐秘，难如登天。
顾晏之那边再无任何消息传来，仿佛将她这个人遗忘在了深宫一角。这种沉寂，反而让沈清弦心中那根弦绷得更紧。她深知，顾晏之绝非将她送入宫便撒手不管之人。这种表面的“遗忘”，或许正意味着他正在暗中布局，而她只是他布下的一颗尚未到启用之时的暗子。何时启用，如何启用，皆由他掌控。这种身不由己、生死操于他人之手、前途一片迷雾的感觉，并不比在暗无天日的牢狱中好受多少，甚至更多了几分悬心的煎熬。
这天下午，秋阳透过稀疏的云层，洒下些许慵懒的光线。沈清弦正坐在廊下，借着天光，埋头绣着一方素帕边缘的缠枝花纹。这是秦掌事额外吩咐的活计，说是太妃偶尔要用。她绣得极为认真，每一针都力求完美，低垂的脖颈弯出一个柔顺的弧度。
忽然，一阵轻微却清晰的环佩叮当声和着几不可闻的、质地精良的绣鞋踏在石板上的细微声响，由远及近。那声音从容、舒缓，带着一种久居上位者特有的韵律。沈清弦心中一凛，手上的动作几不可察地顿了一下，随即恢复如常，但耳朵已如最警觉的小兽般竖起。
她微微抬起眼睫，用余光瞥去。只见秦掌事正微微躬着身，陪侍着一位身着华美宫装、气质雍容沉静的中年美妇，从正殿方向，沿着抄手游廊缓步走来。那美妇身侧落后半步，跟着两名衣着体面的大宫女，正是翠浓与碧纤，再后面，是两名低眉顺眼的小太监。