虞清远试图摸索着站起来，却双腿发软，直接跪倒在地，手掌按在了一摊未干的油画颜料上，粘腻冰凉的感觉让他一阵恶心。

就在他几乎要被黑暗和窒息感完全吞噬的时候，手机在抽屉里沉闷地震动了起来。

专属的铃声——是靳砚为他设置的，一段即兴钢琴旋律，舒缓又带着一点不易察觉的忧伤。

铃声固执地响着，一遍又一遍，像一根坚韧的丝线，试图将沉溺在深水中的他打捞上来。

虞清远像被烫到一样猛地抬起头，在黑暗中徒劳地望向声音来源的方向。心脏疯狂地跳动，几乎要冲破胸膛。是靳砚。他打来了电话。

接吗？

接了说什么？说“对不起我关了空调”？说“我不能去看萤火虫”？还是……哭着求他过来？

不接？

让他听着铃声自动挂断？让他知道自己连他的电话都不敢接？

巨大的矛盾撕扯着他。他渴望听到靳砚的声音，那比任何药物都更能安抚他。可他害怕，害怕一开口就会全线崩溃，害怕听到靳砚声音里的失望或者……更可怕的，冷静。

铃声还在持续，在空旷黑暗的工作室里回荡，每一个音符都敲击在他的神经上。

最终，在铃声即将自动挂断的最后一刻，虞清远几乎是连滚带爬地扑到抽屉前，颤抖着手摸出手机。屏幕上跳动着靳砚的名字，像一团温暖却灼人的火。

他按下接听键，将手机贴到耳边，呼吸急促得说不出一个字。

电话那头先是一片沉默，只能听到细微的电流声，以及……背景音里隐约传来的、舒缓的古典音乐——是车里的音响。他还在路上？还是已经到了哪里？

几秒后，靳砚低沉的声音透过听筒传来，听不出太多情绪，只是比平时更沙哑一些：

“清远？”

“……嗯。”虞清远从喉咙里挤出一个破碎的音节。

又是一段短暂的沉默，然后靳砚的声音再次响起，没有质问，没有催促，甚至没有提空调和萤火虫半个字，只是说：

“吃晚饭了吗？”

这句话平常得像是任何一个普通的傍晚，却像一把钥匙，瞬间击碎了虞清远所有勉强筑起的防线。酸涩猛地冲上鼻腔，眼前一片模糊。

他张了张嘴，却发现喉咙被哽咽堵死，发不出任何声音，只能拼命摇头，仿佛对方能看见一样。

电话那头的靳砚，似乎轻轻叹了口气，那气息透过听筒，像一片羽毛拂过虞清远绷紧的神经。

“我就在楼下。”靳砚说，声音依旧平静，却带着一种不容置疑的安定力量，“给你带了点吃的。是你自己下来拿，还是……我送上去？”

他没有问“能不能上来”，也没有说“我想见你”。他只是给出了两个选择，每一个，都替虞清远留好了退路，也铺好了台阶。

虞清远握紧手机，指节泛白。他看向窗外，楼下街道的路灯光晕里，似乎真的停着一辆熟悉的车影。

黑暗、冰冷、粘腻着颜料的手指、窒息般的焦虑……和楼下那个带着食物、平静等待他的人。

这一天，似乎终于走到了一个必须做出选择的节点。

手机还紧紧贴在耳边，靳砚那句“我就在楼下”像温暖的潮水，暂时冲垮了虞清远筑起的恐惧堤坝。他几乎是凭借着本能，对着话筒那边哽咽地、极轻地“嗯”了一声，连自己都不确定是否发出了声音。

但靳砚似乎收到了。电话那头传来一声极轻微的、如释重负的叹息，然后是温和的：“好，我等你。”

忙音响起，世界重新陷入寂静，但那份几乎将他压垮的窒息感却奇异地消退了不少。虞清远在黑暗中摸索着站起来，腿还是软的，手心沾着的粘腻颜料已经半干。他踉跄着走到门口，摸索到开关。

“啪嗒。”

惨白的灯光瞬间倾泻而下，刺得他闭上了眼睛。适应了几秒后，他才看清工作室的惨状——如同经历了一场暴风雨，四处都是飞溅的颜料，那幅被毁掉的面在灯光下更显得狰狞可怖。

他也好不到哪里去。衣服上、脸上、头发上都沾满了斑驳的色块，眼睛红肿，脸色在灯光下苍白得像鬼。

他不能这样下去见靳砚。

他几乎是冲进洗手间，拧开水龙头，用冷水拼命冲洗脸和手。冰冷的水流暂时镇定了滚烫的皮肤和混乱的神经。他看着镜子里那个狼狈不堪的人，用力抹去脸上的水珠，却抹不掉眼底的脆弱和挣扎。

他换下沾满颜料的外套，胡乱擦了擦头发，深吸了好几口气，试图让自己看起来至少……正常一点。

然后，他走向门口。

每走一步，心跳就加重一分。握住门把手时，冰凉的金属触感让他微微一颤。推开这扇门，走下去，就意味着要面对靳砚，要给出一个答案。

但他心里那片被黑暗和焦虑淹没的废墟之上，有一个微弱的、却无比执拗的声音在喊：我想去。我想去看萤火虫。我想……再牵一次他的手。

这个念头给了他一丝虚软的勇气。

他拧动门锁，拉开工作室的门。

晚风带着夏夜的微凉立刻涌了进来，吹散了一些工作室里浓重的化学品味。楼梯间的声控灯应声而亮，投下昏黄的光晕。

他一步步走下楼梯，脚步有些虚浮。走到最后几级时，他已经能看到公寓楼门外，路边停着的那辆熟悉的黑色SUV。驾驶座的车窗降下一半，露出靳砚的侧影。他似乎正看着前方，手指无意识地轻敲着方向盘。

虞清远推开楼道的玻璃门，走了出去。