“那最好是不要问了。”陈絮说道，步伐徐徐，神情颓然，“你知道吗？台叔去世了，肺癌。虽然我没怎么跟他接触过，但是还是觉得生命很奇妙，一个人说走就走了，我听说是他自己摘了氧气罩。我不明白自杀的意义在哪里，他轻易地结束了自己的生命，是因为觉得这样就可以解脱吗？”

“看情况，每个人在决心杀死自己前的心境都是不一样的。”

“如果我也有那么一天，想要自杀，你觉得我妈会阻止我吗？”

林青渭被他的话逗得笑出来，伸手摸了摸他的头，揉乱，被陈絮拍开手掌，他揉着发红的手背，呼呼吹了两口气，笑嘻嘻地说道：“别乱想，你妈妈怎么会忍心看着你祸害自己的生命呢？”他们走远到看不到酒店，也看不清门口伫立的人，林青渭问他，“你还知道台叔去世的时候的事吗？你有去看过他吗？”

陈絮没有说话，他们一直沿着街道往前走，有人蹲在路边，风衣裹着身体，佩戴手套的手掌中拿着被雨水浇湿的面包，掰成碎屑投喂躲藏起来的鸽子，鸽子也怜惜羽毛，躲在枝桠上不肯飞下来见人，他们用余光看着面包屑被雨水沿着街道冲散，冲到整座城市的下游，冲到流浪者的手边，被他们用粗黄的手指连带雨水捧起来，喂到嘴中。

喂食的人走了，留在流浪者在下游苦苦等待，他看着沉浸在雨中的面包，流淌的细小水流对这块庞然大物毫无招架之力，他在等，雨水也在等，最终谁都没有动，被从黑暗的枝桠中延伸出的白色手臂衔到树上去，流浪者终于肯收起他的目光，晦晦黯黯地合闭双眼。

陈絮目睹一切，他脚掌踩进水洼里，湿了裤脚。

“我去看过他，次数不多，大多数都是他睡着的时候，我不知道他有没有睡着，躺在床上，周围都是机器的噪音。我不知道他是怎么睡过去的，闭着眼皱着眉，看起来很痛苦。”陈絮笨拙地叙述他看到的，加强每句话结尾的读音，试图掩盖他对死亡的恐惧。

“旁边病床上躺着另一个真正的老人，也在咳血，我坐在他身边的时候，看到他舒展开的眉毛，可能是我用身体挡住了一点声音，让他不至于那么紧张。”陈絮在说这些话的时候，始终低着头，慌忙寻找地面上的路标，“我在的时候他从来没有睁开眼看我，可能是不认得我，也可能误以为是旁边那床的家属，只是为了他身边的空位。”

陈絮抬起眼睛看到林青渭沉默的面容，皱着眉，那么点哀愁在他眼中被放大无数倍，好像潮湿的雨拍打在脸颊上留下的冰冷的感觉。

“他儿子在五年前去世了。”林青渭忽然说，吃力地咬字，“我去找过他，他告诉我，在他住院期间从来没见他来过。他以为对方早就忘记他了，我告诉他，‘台浥尘很早之前就去世了，遗体被运回海港当天我送去火化，葬在北方的墓园里，不会有人来打扰他’。我没有见到他最后一面，这是我这辈子永远不会忘记的事。”

时至今日，林青渭明白每晚每夜伴随他梦魇的感情，是自责。他不曾站在坚定相信的路线上追逐台浥尘，猜疑、等待、证明，在他真正能够证明台浥尘是对的之前，先迎来的是他死亡的消息。

“活着有些时候，不适合我们这样的人。”林青渭长长地叹息一声，“大人们都很奇怪对吧？遇到问题先指责别人，实在不行就会咒骂规则，无能为力只能拿自己的生命泄愤。”

陈絮说：“我去医院的时候，听到整理床位的护士说，有个白头发的年轻人在病房里待了很久才离开。”他抬头注视林青渭难以置信的眼睛，问：“会是你要找的人吗？”

陈絮与林青渭在第二天分别，租用的车也即将到期，陈絮坐在副驾驶，“走昨晚那条路吧，直接去机场。”

“到机场，后面的路我就不跟你了。”林青渭说，“我要回海港。”

陈絮了然，交抱手臂，镇定地说道：“他未必还在海港。”

“不试试怎么知道？”林青渭笑得云淡风轻，如果不看那双眼睛，陈絮会以为他永远这么轻松乐观。

陈絮搭乘飞往洛杉矶的航班，林青渭在他之后三小时，订了一张船票。

在到达海港后，林青渭并没有第一时间到医院，而是联系孙翎，“他还活着。”

“林青渭，你是魔怔了吧？都过去多少年了？”孙翎打了个哈欠，不紧不慢地安排其他事，“你到底要不要代替她参加剪彩活动啊？我约了媒体过来报道的，你不来的话，人会很少。给姐姐个面子呗？”

“你是不是从一开始就知道他还活着的事实，但是一直都没有告诉我？”

孙翎沉默了，林青渭等待她的回应，却是她突然爆发的脾气，对方狠狠掷下手机，隔着水流似的声音响起来，孙翎骂他：“林青渭，你得被害妄想症了！你快点去精神科看看脑子吧？你被鬼上身了吧？”

“我不去活动，你重新找人吧！”林青渭丢下这句话，便挂断电话，他联系陈芷，联系音嘟嘟作响时，他看向远处似有若无的身影，喃喃自语，“藏的话，最好能藏一辈子，别被我找到。”