台浥尘翘着腿，恣意地往嘴巴里扔了一颗葡萄，他知道他记起来了，没多说话，坐到旁边的病床上，翻看日记，纸张边角微有磨损，被手汗与翻折痕迹揉捏得发软的纸边。

台浥尘患上轻微脑震荡后遗症，总是吐，从他面前冲进卫生间第四次，林青渭打开卫生间的门，斜倚在门口盯着他，片刻之后，他上前递给台浥尘一杯温水，“漱漱口。”

“真狼狈啊！”台浥尘惨白的脸面向他，眼皮翻动，眼珠转到另一边，目光缓慢地端详水杯，他灌进口中，漱口结束又吐出来。

林青渭拍他的后背，为他缓解痛苦，“头还晕吗？”

“一点点，”台浥尘抓住他的手腕，顺势坐在他脚面上，靠着他的腿，仰头与林青渭对视，他说：“还好有你。”

台浥尘轻柔地捏林青渭的手背，不想弄疼他，动作算得上轻轻一扫而过，他两只眼睛都笼罩在阴影中，看着林青渭，林青渭也看着他眼中的自己，凝视彼此一样，半晌，他推开了台浥尘，悄声出门。

回到病床的林青渭丢了魂儿似的，日记本变得沉重，很厚一本，他翻不动里面的想念，看不懂字里行间的爱意，他开始觉得从前是陌生的，如同玻璃罩里面被保护完好的泡沫，他近看远看都只能看到幻想，是他希望现实如此，而不是真实发现在他身上，他只是晕过去做了一场美梦，梦里有台浥尘和他期待的关系。

台浥尘从卫生间出来，洗过脸，下巴额头上还有未干的水珠，他到林青渭面前，凑过去吻他，在他瞪大的双眼中看到留有中长白发的身影。

林青渭诧异地看着他，甜蜜的吻，他开始眩晕，眼前的景色是明晃晃的，他想闭眼适应一下，内心却有诸多不舍，以至于产生了站立在大型货车面前被灯光晃晕双眼的错觉，他确定，自己在这场关系中被重击得形销骨立。

台浥尘翻动眼珠，忽然抬起眼皮，他狠狠咬上林青渭的舌根，苦涩的血腥味回荡在口腔中，他们鼻息间都是流波百转千回的苦楚。

台浥尘松开他，顿住，抿了抿嘴唇，目光垂下去看着林青渭的腰腹，白皙似玉，他吞咽掉血水，跑了出去。

林青渭愣住，伸出的手没有起到挽留的作用，回荡在走廊的脚步声远去，他缓慢而悲哀地收回手掌，低头揉了揉手腕，心脏开始刺痛，连同大脑中的一根筋，他整个人被口腔中的痛觉操控着，忽冷忽热，眼前的画面开始扭曲变形。

这场关系匆忙结束，在林青渭亲手敲碎玻璃罩，他们之间就只剩谎言。

他回到酒店，房间多半是空的，前台没有服务生，林青渭站立在昏暗的大厅左右打探，有种停业后萧条的感觉，他苦笑一下，到员工休息室去。

走到门前，里面三三俩俩的谈话声传出来，有关他与台非镶的。非镶以为那天没人知道他被强上这件事，实则不然，换班与最后清扫卫生的阿姨都听到了他的呼救，只是出于各种不方便的原因，她们不想插手这事。

谈话声稍微弱下去，林青渭开始敲门，休息室内有人朝门外喊了一声，“谁啊？”

林青渭不回答，还是不停地敲门。

屋里的人受不了，生气地踹翻板凳，来到门前，她打开门看到林青渭的脸，海港响起雷，一道闪电的亮光打在他冷白的脸颊上，开门的阿姨吓了一大跳。

“是我，我回来了。”林青渭声音轻如毛絮，不轻不重的像落在人脸上的耳光。

阿姨话都说不利索，上下牙齿咬在一起，她咬到舌头，捂着嘴低下头，目光移到皮鞋身后，没有影子，也没有活人的气息，她顿时尖叫起来，“鬼啊！”

屋内的人陆续都站起身，躲到窗户下，拿起清扫工具，防备地盯着鬼魂一样的林青渭，她们多是眼中满布惊悚，门口的阿姨晕倒了，又有人捂上耳朵尖叫，没人敢看林青渭，似乎他是从地狱讨命的鬼差。

林青渭问：“那天晚上为什么不报警？”

她们哆嗦着凑到一起，头挤头，胳膊挤胳膊，两三个人受不了严刑拷打，抱头痛哭起来，精神失常似地喊叫，“不是我，不是我，我什么都不知道。”

林青渭走过去，电闪雷鸣间，他看到摆放在餐桌上的现钞，漆黑的房间中，成为如此鲜艳靓丽的红色，人血似地流淌在尖叫声中。