百年前的序向时，也是这样提着灯笼，走在夜色里。

只不过那时的灯笼是衙门配的，上面有个大大的“捕”字。

他穿着同样的捕快服，挎着同样的刀，穿行在花街柳巷之间，不是为了寻欢，而是为了抓人。

贪官污吏喜欢在戏楼谈事，在青楼销赃。

序向时便成了这些地方的常客。

他从不狎妓，也不听戏，只是冷着一张脸，按照线索抓人。

抓完了，便走，不多看一眼，也不多说一句。

他第一次注意到常忽微，是在微尘楼的后台。

那晚他来抓一个贪官，那官员正躲在后台，抱着个装行头的箱子瑟瑟发抖。

序向时带人闯进去时，常忽微正在上妆。

“官爷。”常忽微放下眉笔，站起身，脸上已经画了一半，半边是绝色佳人，半边是清俊男儿，有种惊心动魄的诡异美感，“后台重地，不知何事？”

声音清亮，不卑不亢。

序向时看了他一眼，目光落在他那双干净的眼睛上，点了点头：“抓人，打扰。”

他挥手让手下把师爷拖走，自己却多站了一瞬，目光扫过常忽微桌上整齐的胭脂水粉，和挂在架上那套绣工精致的贵妃戏服。

“常老板？”序向时记得这个名字。

“是。”常忽微微微颔首。

“下次若有人借后台藏匿，可直接报官。”序向时说，语气依旧没什么波澜，“不必顾忌。”

常忽微愣了一下，随即笑了，那笑容让他半边脸上的妆容都鲜活起来：“多谢官爷提点。”

序向时又点了点头，转身走了。

那之后，序向时偶尔会在戏楼抓人时遇见常忽微。

有时常忽微在台上唱，见序向时带人进来，唱腔不停，只是眼波往台下轻轻一扫，便继续沉浸戏中。

有时在后台或走廊遇见，序向时会微微颔首，常忽微便也点头回礼。

两人没说过几句话，却有一种奇特的默契。

序向时知道常忽微不是那些为了钱什么都肯做的戏子，常忽微也知道序向时不是那些来寻欢作乐或耀武扬威的官差。

直到那个雨夜。

序向时追查一桩大案，得罪了权贵，遭人追杀。

他受了些伤，不重，但血迹暴露行踪。

情急之下，他翻进了微尘楼的后院。

那是他唯一能想到的，那些追杀者或许不会立刻搜到的地方。

他刚在常忽微房外的廊下隐蔽处藏好，追兵的脚步声和呵斥声就到了前院。

“搜！”

“常老板！开门！”

序向时握紧了刀柄，准备拼死一搏。

就在这时，他身后那扇门开了。

常忽微站在门口，身上只穿了件单薄的里衣，衣带松松系着，露出一片胸膛和锁骨。

他长发披散，脸上没有妆容，在昏暗的灯光下显得异常苍白。

“什么事吵吵嚷嚷的？”常忽微的声音带着刚醒的沙哑，却又刻意拖长了调子，有种说不出的慵懒暧昧，“大半夜的，还让不让人歇息了？”

追杀的人举着火把，看到常忽微这副模样，都愣了一愣。

“常老板，我们在抓逃犯，一个捕快，看到往这边来了。”为首的那个说，眼睛却不由自主往常忽微敞开的衣襟里瞟。

常忽微倚着门框，轻笑了一声，那笑声在雨夜里格外清晰。

“捕快？我这儿只有一位……客人。”他侧身，让屋内暖黄的灯光流泻出来，隐约可见床帐低垂，“刚歇下呢。各位官爷，要不进来瞧瞧？”

他这话说得极有技巧，既没否认有人，又暗示了屋内人的身份特殊。

能深夜留宿戏楼老板房中的，非富即贵。

追杀的人面面相觑，为首的犹豫了。

他们敢追杀序向时，却不敢随意得罪可能有权有势的人物。

“常老板房中的是……”有人试探地问。

常忽微没答，只是回头朝屋内柔声说：“爷，外头有人找捕快呢，您听听，是不是找您手下的人？”

屋内寂静片刻，然后传来一声不耐烦的、刻意压低的男声：“滚。”

只有一个字，却带着不容置疑的威势。

追杀的人脸色变了变。

常忽微回过头，朝他们摊摊手，脸上带着无奈的笑：“您看，我这客人脾气不太好。各位官爷，要不……去别处找找？”

为首的那人盯着常忽微看了几眼，又看看屋内，最终咬了咬牙：“走！”

脚步声渐渐远去。

常忽微又在门口站了片刻，确认人真的走了，才关上门，背靠着门板，长长舒了一口气。

刚才那股子慵懒媚态瞬间消散，只剩下疲惫和一丝不易察觉的颤抖。

序向时从暗处走出来，看着常忽微。

常忽微也看着他，两人在昏暗的房间里对视。空气中有种奇特的紧绷感。

“多谢。”序向时终于开口，声音有些干涩。

常忽微没说话，只是走到桌边，倒了杯茶，手有些抖，茶水溅出来一些。

他递给序向时。

序向时接过，没喝，只是看着常忽微松散的衣襟和苍白的脸：“你……”

“权宜之计。”常忽微打断他，语气很淡，却带着一种决绝，“序捕快不必挂心。今夜之事，出了这门，就当没发生过。”

他说完，转过身去，开始整理衣襟，手指却不太听使唤，系了好几次才把衣带系好。

序向时站在他身后，看着这个比自己还小几岁的戏楼老板单薄的背影，忽然意识到常忽微为自己付出了什么。

在这个世道，一个戏楼老板，深夜房中留宿客官。