两人沿着来时的石板小径慢慢往回走。

四周虫鸣唧唧，比白日的鸟鸣更添几分幽深。

路边的地灯散发着柔和的光晕，照亮脚下排布整齐的石板和偶尔探出的小草。

他们手牵着手，脚步声同时抬起，落下，一致的步调在这宁静的夜色里规律地传开。

回到他们住的小院，推开木门，暖黄色的灯光从屋内透出来，驱散了身后的黑暗与寒意。

屋内的陈设还保留着白日里两人生活过的痕迹——沙发上随意搭着的薄毯，茶几上并排放着的两个水杯，

空气里似乎还残留着一点点午餐时清淡的食物香气，混着元清身上常用的那种冷冽木质调，构成了独属于此处的、家的气息。

时望反手关上门，将山风和星河都关在了外面。

他松开牵着元清的手，却转而从背后拥住了他，下巴搁在元清肩上，长长地、满足地舒了口气。

“真不想走。”他把脸埋进元清颈窝，声音闷闷的，带着毫不掩饰的眷恋，像只耍赖不肯离开温暖巢穴的兽。

元清没动，任由他抱着，只是抬手拍了拍环在自己腰间的手臂，算是回应。

他的目光扫过这间即将告别的屋子，眼神平静无波。

“东西都收拾好了？”

“嗯，下午你休息的时候我就收拾得差不多了。”

时望蹭了蹭他，手臂收得更紧，“就剩洗漱包和明天早上要穿的衣服。”

“那就早点休息。”元清说着，轻轻掰开他环得紧紧的手臂，转身面对他。

屋内灯光下，时望的眼睛亮晶晶的，哪里还有半分睡意，倒像是盛满了还没看够、还没待够的不甘心。

元清看了他两秒，忽然抬手，掌心覆上他的眼睛。

“闭眼。”

语气平淡，却有种让人不由自主遵从的力量。

时望下意识地闭上了眼，睫毛在元清掌心轻轻刷过，有些痒。

黑暗和元清手掌的温度笼罩下来，其他感官反而变得更加敏锐。

他听到元清平稳的呼吸声，听到远处隐约的风声，闻到近在咫尺的、独属于元清的好闻气息。

“明天在车上可以睡。”元清的声音在很近的地方响起。

“车上睡不舒服。”时望小声反驳，嘴唇动了动，呼出的气流落在元清的手腕皮肤上。

“那现在睡。”元清不为所动，手掌依然覆着他的眼睛，另一只手却环过他的腰，

带着他，以一种不容抗拒又不会让人不适的力道，向卧室的方向移动。

时望闭着眼，任由他引导着走，嘴角却忍不住翘起。

他知道元清是在用他的方式，结束今晚可能无休止的“赖皮”和感慨，回归正轨。

这感觉很好，让他觉得安心。

仿佛无论自己怎么飘忽不定，总有一根线稳稳地系在元清手里，随时能把他拉回地面。

走到床边，元清松开了覆着他眼睛的手。

时望睁开眼，对上元清清澈平静的目光。

“洗澡，睡觉。”元清言简意赅，自己率先走向浴室，留下时望站在原地。

时望看着他的背影，笑了笑，他踢掉拖鞋，几步跟上去，在元清关上浴室门之前，灵活地挤了进去。

“一起洗，省水。”他理由充分，眼睛弯着。

元清瞥了他一眼，没说什么。

温热的水流冲刷下来，氤氲的水汽很快弥漫开来。

这个澡洗得比平时久一些，倒不是有意拖延，而是一种心照不宣的温存。

没有更多言语，只有水流声和肌肤相触时细微的声响，在狭小的空间里回荡，亲密无间。

躺回床上时，已经接近午夜。

时望主动关了灯，只留一盏光线最柔和的床头小夜灯。

他侧过身，面对着元清，在昏黄的光线里看他闭目养神的沉静面容。

“元清。”他低声唤。

“嗯。”

“我们下次什么时候出来？”他又开始计划，声音里带着期待。

“等你手上项目第一阶段顺利结束后。”元清闭着眼回答，思路清晰，仿佛早已想过。

“那可能要三四个月以后了。”时望算了一下，有点迫不及待，又有点嫌久。

“嗯。”元清应了一声，然后补充，“中间如果有短假，可以附近住一晚。”

时望眼睛一亮：“你说的！”

“嗯。”

得到了确切的允诺，时望心满意足。

他又静静看了元清一会儿，然后小心翼翼地挪过去，把自己塞进元清怀里，

找了个最舒服的姿势，手臂搭在元清腰上，脸贴着他睡衣的前襟。

元清在他靠过来时，手臂便很自然地环过他，手掌落在他后背，有一下没一下地轻拍着，像是一种无声的催眠曲。

睡意渐渐袭来。

在意识沉入黑暗的前一刻，时望模糊地想，虽然明天就要回去，虽然以后白天会各自忙碌，但夜晚总会像此刻一样相拥而眠。

元清在这里，他们的家在那里，这就够了。

呼吸声逐渐变得绵长安稳。

窗外，山林的夜晚依旧深沉，星光沉默地照耀着，仿佛在守护这一室安宁。