《归处》片场
片场搭的是沈家的卧室。
一张床，一个衣柜，一扇窗户。
窗外是假的景，但月光是真的。
文初宁坐在床边。
穿着沈墨的家居服，头发散着。
她没有动。
只是坐着。
看着某一个地方。
眼神是空的。
那种空，不是发呆。
是真的什么都没有。
像看着很远很远的地方。
一个这里不存在的地方。
---
苏落坐在监视器后面。
看着屏幕里的她。
灯光师调好了光。
场记打板。
“第五十五场，第一镜，开始。”
---
文初宁动了。
很慢。
她躺下来。
蜷缩着。
侧躺在床上。
背对着镜头。
肩膀开始抖。
很轻的抖。
然后越来越厉害。
她的手慢慢抬起来。
捂住胸口。
不是普通的捂。
是那种死死的，用力的。
指节发白。
青筋暴起。
像要把胸口按住，不让什么东西跑出来。
---
然后她开始出声。
不是喊。
是从喉咙深处挤出来的声音。
“呃——”
嘶哑的。
压抑的。
像野兽受伤时的低吼。
她把脸埋进枕头里。
声音闷在枕头里。
但还是能听见。
“呃……呃……”
一声一声。
断断续续。
身体在剧烈地抖。
床在抖。
枕头在抖。
她的头发散乱地铺在枕头上，也在抖。
---
她的手死死捂着胸口。
整个人蜷成一团。
膝盖缩起来，快贴到胸口。
像在保护什么。
又像在抵抗什么。
喉咙里的声音越来越大。
“呃——啊——”
还是压抑的。
还是闷在枕头里的。
但那声音里全是疼。
疼到骨头里。
疼到灵魂里。
疼到快碎掉的那种。
---
监视器后面，有人开始抹眼泪。
灯光师低着头。
场记握着本子的手在抖。
苏落一动不动。
只是看着。
看着屏幕里的文初宁。
---
“卡——”
苏落的声音响起。
但文初宁没有停。
她还在抖。
还在蜷着。
还在捂着胸口。
还在发出那种压抑的声音。
“呃……呃……”
苏落站起来。快步走过去
“初宁。”她喊了一声。
文初宁没反应。
还在抖。
还在疼。
还在那个世界里出不来。
---
苏落又喊了一声。
“初宁！”
还是没反应。
文初宁蜷得更紧。
肩膀抖得更厉害。
喉咙里的声音越来越大。
不再是压抑的。
开始变成哭。
变成那种憋了很久很久、终于忍不住的哭。
“呜……呜……”
但那哭不对。
那不是宁昭的哭。
那是文初宁自己的哭。
苏落愣住了。
她看着文初宁。
看着她蜷成一团的身体。
看着她捂着的胸口。
听着她的哭声。
那哭声里，不是宁昭的疼。
是心疼。
她在心疼自己。
她在替自己疼。
她在替那个每天晚上一个人疼、一个人哭、一个人捂胸口的小女孩疼。
她在替苏落疼。
---
苏落慌了。
从来没有这样慌过。
“初宁！”
文初宁没反应。
还在哭。
还在抖。
还在捂着胸口。
哭得越来越厉害。
声音越来越大。
整个人都在发抖。
苏落伸手去抱她。
文初宁没有推开。
但她还在哭。
哭得撕心裂肺。
哭得浑身发抖。
哭得停不下来。
---
苏落脸色变了。
她猛地回头。
对着身后大喊。
“清场！”
声音很大。
大到片场所有人都愣住了。
“现在！都出去！”
从来没有见过苏落这样。
那个永远冷静的人。
那个说话永远轻声的人。
那个从不大声的人。
现在在吼。
在喊。
在命令所有人出去。
---
工作人员愣住了两秒。
然后开始动起来。
场记第一个跑出去。
灯光师放下手里的东西就往外走。
摄影助理推着机器往外撤。
场务拉着还在愣神的人往外走。
脚步声。
开门声。
关门声。
然后——
安静了。
整个片场只剩下她们两个人。
---
苏落回过头。
看着文初宁。
她还蜷在床上。
还在哭。
还在抖。
还在捂着胸口。
苏落把她抱进怀里。
抱得很紧。
“初宁。”她喊她。
“初宁，出来了。”
文初宁没反应。
还在哭。
还在心疼。
还在替那个八岁的小女孩哭。
“落落……”她哭着喊。
“落落……”
“你怎么熬过来的……”
“你怎么一个人熬过来的……”
苏落的眼泪掉下来。
但她没出声。
只是抱着她。
抱得更紧。
“我在。”她说。
“我在。”
文初宁哭着。
一直哭着。
哭了很久很久。
苏落没有再说别的。
只是抱着她。
让她哭。
让她把那些心疼都哭出来。
让她替那个八岁的小女孩哭。
让她替那个一个人熬了十年的自己哭。
---
很久之后。
文初宁慢慢安静下来。
不哭了。
只是靠在她怀里。
呼吸慢慢平稳。
苏落轻轻拍她的背。
一下一下。
很轻。
很慢。
文初宁开口。
声音哑得不像样子。
“落落。”
“嗯。”
“为什么没人抱抱你”
---
苏落的眼泪又涌出来。
但她笑了。
笑着哭。
“现在有人抱了。”她说。
“你。”
文初宁看着她。