过了好一会儿，她轻轻说了一句：

“好。”

声音很轻，轻到只有自己能听见。

---

文初宁推门进了卧室。

门在身后关上的那一刻，她靠在门板上，闭着眼睛站了一会儿。

耳边还回响着苏落刚才那句没说完的话——“她的一些——”

一些什么？

她不想知道。

不想知道温晚要出国多久，不想听苏落老是提她，不想听苏落提起她时那种自然的语气。

那种语气让她心里发酸。

她脱了外套，走进浴室，打开花洒。

热水冲下来的时候，她站在水流里，一动不动。

脑子里很乱。

苏落坐在沙发上的样子，手里拿着资料，抬起头看她的样子，说“她后天飞国外”的样子——

都是正常的，平常的，没什么特别的。

可越是这样，她心里越堵。

因为太正常了。

正常得像她们之间什么都没有发生过。

正常得像那晚的“我喜欢你”只是她一个人的幻觉。

她低下头，让水从头顶冲下来。

闭着眼睛，眼前却全是苏落的脸。

苏落笑的样子。苏落看着她的样子。苏落说“我也是”的时候，眼睛里的光。

还有这几天，苏落沉默的样子。

那层隔着她们的东西，到底是什么？

她不知道。

她只知道，自己不敢问。

怕问出来的答案，不是她想要的。

---

不知道冲了多久，水开始变凉了。

文初宁关掉花洒，站在浴室里，听着自己的呼吸声。

镜子蒙着一层水雾。她伸手抹了一下，看见镜子里自己的脸。

眼眶有点红。

她盯着镜子里那个人看了很久，然后移开目光。

擦干身体，换上睡衣，她走出浴室。

卧室里很安静。床头柜上放着那盏小台灯，是苏落之前给她买的，说晚上看剧本不伤眼睛。

她走过去，在床边坐下。

盯着那盏灯看了一会儿。

门外很安静。

苏落还在客厅。

她应该出去说一声“我洗完了”。

应该像以前那样，坐到苏落旁边，靠在她身上，随便聊点什么。

但她没有。

她站在那儿，手放在门把上上，盯着那扇门，脚却像被钉住了一样。

门外隐隐约约传来声音。

是苏落在说话。声音不大，但客厅安静，能听个大概。

“……嗯，明天下午三点，老地方……好，我知道了……你也是，早点睡。晚安”

最后她起身，把台灯关了，躺到床上。

手指攥紧了床单。

温晚。

又是温晚。

她听着苏落挂断电话，听着客厅里重新安静下来。

然后她听见脚步声，走近卧室门口，停住了。

她盯着那扇门，心跳忽然快了。

门外很安静。

苏落站在那里，没有进来。

过了很久，很久，脚步声渐渐远了。

文初宁闭着眼睛，睫毛轻轻颤着。

她躺下来，把脸埋进枕头里。

枕头上有苏落的气息。淡淡的，像她用的那款洗发水。

她把脸埋得更深了一点。

眼眶忽然有点热。

黑暗中，她睁着眼睛。

外面的客厅里，隐约传来一点动静——翻资料的沙沙声，然后是很轻的脚步声，然后是——门被轻轻推开了。

身后很安静。

她感觉到苏落站在那里，没有进来。

过了很久，很久，那扇门被轻轻推开了一点。

文初宁闭着眼睛，睫毛轻轻颤着。

她能感觉到苏落的目光落在自己身上。

那目光很轻，很软，像怕惊醒她一样。

然后脚步声走近了。

床的另一边微微陷下去。

苏落躺下来了，离她很近，但没有碰她。

文初宁的心跳得很快。

她在等。

等苏落开口。等苏落伸手。等苏落像以前那样，从后面轻轻抱住她。

但什么都没有。

只有呼吸声，轻轻的，均匀的，就在她身后。

文初宁睁着眼睛，看着面前那堵墙。

墙上有一道月光，从窗帘缝隙里漏进来，薄薄的一层。

她盯着那道月光，盯了很久很久。

身后的呼吸渐渐平稳下来。

睡着了。

文初宁闭上眼睛。

不知道什么时候，她也睡着了。

---

再睁开眼的时候，天已经亮了。

阳光从窗帘缝隙里漏进来，落在床尾。

文初宁愣了一下，伸手摸了摸身边的位置。

凉的。

起了很久了。

她坐起来，看着那个空空的枕头

她拿起手机，看了一眼。

六点十分。

她下床，走出卧室。

客厅里空空的。餐桌上放着早餐，旁边压着一张纸条：

「去学校了。今天事很多。晚上见。」

文初宁看着那张纸条，看了很久。

她把纸条折起来，放进口袋里。

坐下，吃早餐。

牛奶还是温的。