灯还亮着，香还燃着，两个人就这么抱着，谁也没说话。
也不知道过了多久，苏落轻轻动了动，低头去看怀里的人。文初宁的眼睛闭着，睫毛乖乖地覆下来，呼吸平稳又绵长，像是已经睡着了。
可苏落刚一动，她就迷迷糊糊地往怀里拱了拱，手还下意识地抓紧了苏落的衣角。
苏落忍不住笑了。
“不早了。”她轻声说，声音低低的，怕吵醒这半梦半醒的人，“睡吧。明天还要早起。”
文初宁没应，只是又拱了拱，脸埋在她颈窝里，闷闷地“嗯”了一声。
苏落伸手，把床头灯关掉。
房间里暗下来，只剩下月光从窗帘缝隙里漏进来，薄薄的一层，落在地板上。鹅梨帐中香的气息还在空气里缓缓地漫着，甜而不腻，像一床看不见的软被，把两个人轻轻裹住。
苏落躺平，把文初宁揽在怀里，一只手轻轻抚着她的后背，避开那些淤青。动作很轻，像哄小孩睡觉一样。
怀里的人动了动，找了个舒服的姿势，很快又沉沉睡去。
苏落低头，在黑暗里看着她的轮廓，看了很久。
然后闭上眼睛。
这一夜，两个人都睡得很沉。
没有梦。
或者说，梦里有什么，也来不及记清。
因为太安稳了。
第二天一早，文初宁是被透过窗帘缝隙的阳光晃醒的。
她皱了皱眉，下意识往被子里缩，却发现自己正被人紧紧抱在怀里。身后是温热的身体，一条手臂横在腰间，呼吸轻轻落在后颈。
她愣了一下，随即整个人都软了下来。
不是梦。
她悄悄转了个身，面朝苏落。苏落还没醒，睡得很安静，眉眼舒展着，嘴角微微上翘，像是在做一个很好的梦。
文初宁看着她，看着这张自己想了无数个日夜的脸，心口又软又满。
她轻轻抬起手，指尖悬在苏落脸颊上方，不敢落下去，怕吵醒她。可又舍不得移开，就那么悬着，微微颤抖着。
苏落的睫毛动了动。
文初宁连忙收回手，闭上眼睛装睡。
然后她听见一声轻笑。
“别装了。”苏落的声音带着刚睡醒的沙哑，却满满都是笑意，“看清楚了吗。”
文初宁的脸腾地红了。
她睁开眼，对上苏落含笑的眼睛，嘴硬道：“谁、谁偷看你了……我是刚醒……”
“嗯。”苏落一本正经地点头，“刚醒，然后盯着我看了三分钟。”
“……”
文初宁把脸埋进枕头里，闷闷的声音传出来：“你怎么知道是三分钟……你不是在睡吗……”
苏落伸手，把她的脑袋从枕头里捞出来，捧着她的脸，认真地看着她。
“因为我也在看你。”
文初宁愣住了。
苏落的拇指轻轻摩挲着她的脸颊，目光温柔得不像话：“你睡着的样子很好看。我看了一会儿，才又睡着的。”
文初宁的脸更红了
这个人，怎么一大早就说这种话。
她吸了吸鼻子，小声嘟囔：“那你怎么知道我在看你……”
“因为你呼吸变了。”苏落说得理所当然，“睡着的时候和醒着的时候，呼吸不一样。”
文初宁彻底服了。
她凑上去，在苏落唇上飞快地啄了一下，然后迅速退开，红着脸说：“早安。”
苏落愣了一下，随即弯起眼睛，笑得像偷到了糖的小孩。
“早安。”
两个人各自去洗漱。
文初宁换好衣服出来的时候，苏落已经在厨房了。她走过去，看见苏落正在热牛奶，动作很慢，腰身微微绷着，像是在忍着什么。
文初宁走过去，从后面轻轻抱住她。
“腰疼吗？”她问。
苏落顿了一下，随即笑了：“还好。”
“骗人。”文初宁小声说，“你刚才动作那么慢。”
苏落没否认，只是把热好的牛奶递给她：“喝吧。一会儿路上再吃点东西。”
文初宁接过牛奶，看着苏落的侧脸，心里又软又疼。
---
去云栖影视基地的路，开车要一个多小时。
车子驶出城区，上了高速。窗外的景色从高楼大厦变成田野村庄，又变成连绵的山峦。天很蓝，云很淡，是个好天气。
苏落开车很专注，目视前方，双手握着方向盘。文初宁坐在副驾驶，没有像昨天那样一直握着她的手，只是安静地坐着。
车里放着歌，是文初宁连的蓝牙，播放的是她喜欢的歌单。一首接一首，有她最近在循环的，也有很老的老歌。
苏落偶尔跟着旋律轻轻点头，文初宁注意到了，弯起眼睛。
“你也喜欢这首？”她问。
“嗯。”苏落点点头，“听过。叫……《晚风》？”
“对。”文初宁笑了，“没想到你也听这种。”
苏落偏头看她一眼：“哪种？”
“就是……”文初宁想了想，“这种很慢的，很老的。我以为你们编导都喜欢听那种很高深的古典乐。”
苏落失笑：“我们编导也是人。”
文初宁笑出声来。
车继续往前开。窗外的风景一路变化，两个人有一搭没一搭地聊着。
“你今天去剧组主要做什么？”苏落问。
“围读剧本。”文初宁说，“这周都是这个。正式开拍还要下周呢，演员一般提前进组，大家先熟悉熟悉，把剧本再过几遍，导演也会讲讲他对角色的理解。”
“嗯。”苏落点点头，“挺好的，提前进入状态。”
“你呢？”文初宁问，“今天忙什么？”
“继续做我的项目。”苏落说，“一个短篇电影，最近在打磨剧本。”
“什么题材的？”
“关于告别的。”苏落说得很简单，“一个女孩回到小时候住的老房子，收拾外婆的遗物。一天的时间。”
文初宁安静地听完，点点头：“听着就很有画面感。”
苏落没多说什么，只是“嗯”了一声。
聊完这个，车里又安静了一会儿。只有音乐在继续。
过了一会儿，文初宁忽然指着窗外：“你看，那片云像不像一只兔子？”
苏落顺着她指的方向看了一眼，笑了：“不太像。”
“哪里不像？”文初宁不服气。
“兔子耳朵没这么长。”
“那就是驴。”
苏落被她逗笑了。
文初宁自己也笑，笑得眼睛弯弯的。
苏落看了她一眼，嘴角也弯着。
---
一个多小时的车程，好像一眨眼就过去了。
车子停在云栖影视基地门口。
文初宁看着熟悉的大门，忽然有点不想下车。
她转头看向苏落。
苏落也在看她。
两个人对视了几秒，都没说话。
最后是文初宁先开口：“那我……进去了？”
苏落点点头：“嗯。”
文初宁没动。
她又看了苏落一会儿，忽然凑过去，在她唇上轻轻亲了一下。