八月的最后一天，迟味看了个公众号文章，文章里说，迟味的九月，是噩梦版的一个月。
迟味自诩乐天派，能吃能睡，完全没把这篇文章当回事，毕竟她这些年做过的噩梦掰着指头都能数过来，且这些噩梦只有两个永恒的主题——
一是作为萌宠穿搭博主，自己的爱猫兼合作伙伴图图有了什么意外。
二是自己分手几年杳无音信的前男友穆忍冬，再次出现在自己的生活中。
但枕边的图图已然酣睡，而那个面目模糊的前男友，现在还不知道正坐在哪个大厂的办公室里加班，这等荒诞的预测，迟味全没放在心上。
所以，九月一号早晨，当迟味被电话吵醒，听到电话那段传来图图跑路了的消息时，她第一反应是自己是受了文章的暗示正在做梦。
但电话那端的男人由不得她继续怔忪，冷冽的男声拔了些音调，夹杂着运动常见的喘气声和风声从听筒传来——
“你好，能听到吗？！我说我是你的新邻居，找物业要了你的手机号！打电话是因为，我刚看到你家猫咬破防护网钻出去了！虽然它是跳到树上再爬下去的，应该没受伤，但情况很紧急！我正在往儿童乐园这边找，你……”
等等！这不是梦！
迟味猛地睁眼，心脏骤停，没等对面说完，她就“腾”地从床上跳起来，随意拽了件外套就夺门而出。
初秋的早晨弥漫着薄雾，路上的万物都只剩模糊的轮廓，整个世界丧失了生机，徒留一片残忍的白。
迟味心急如焚，边跑边望，但最后，她还是两手空空地站在了儿童乐园路标下。
她喘着粗气，断断续续地喊出那声“你……你好，新邻居，你找到了吗”，下一刻，她就被雾气中骤然响起的声音吓了一跳。
“你来了！刚刚我看它是往这边跑的，但是一路过来都没找到。不过好消息是这附近还算安全，家养的猫也一般不会跑太远，大概率都能找回来的，你不用太担心……”
自称是她新邻居的男人说起话来一板一眼，逻辑缜密，规规矩矩的几句话，就把情况说了个清清楚楚。
但偏偏他的声音磁性低沉，自带钩子，总不自知地勾着听众，搅得人头脑眩晕，心底悸动。
迟味是声控，如果是平时，她肯定会顺着声音幻想一段艳遇，但此刻，她的脚步骤然停住，勃肯鞋的橡胶鞋底和瓷砖的摩擦声在空旷的清晨极为刺耳。
等等！这声音……
是他？！
迟味的指甲不自觉掐上手心，雾气里的男人没发现她的异常，仍旧执着地追问：“对了，你家猫叫什么名字？一会儿我们可以叫名字看看。”
脑海一片呆滞，连带着她的声音也微不可见地有些颤抖，半天，迟味才回：“我家猫叫……图图。”
而仿佛是在印证她心里某种最坏的猜测，在听到她的那声“图图”后，对面也突然截住了话头。
迟味不自觉屏住呼吸，挪着步子走上前去，雾气中那熟悉的轮廓越来越清晰，她胸膛里的心跳也越砸越大声。
熟悉的气味随风而来，还没做好心理准备，她就和大步破开雾气的男人撞了个满怀。
电光火石之间，迟味还记得避开男人伸过来的双手。
而她付出的代价，是在和前男友重逢的第一刻，就让自己曾幻想过无数次的优雅登场，化为了泡影。
紧身绿色长裙和F家披肩还躺在她衣柜的最外层，充场面的珠宝和名牌包也都好好地摆在展示柜，多亏了他们，迟味曾有过那么多大杀四方的时刻。
但此刻，她素面朝天，穿着白色的睡衣裤，披着随手拿的黑色风衣，平时精心呵护的长发被汗水贴在脸边，昨晚熬夜的黑眼圈也牢牢地扒在眼下，整个人要多狼狈就有多狼狈。
而且，她不用看回放都知道，自己刚刚为了保持自主平衡张牙舞爪的样子，活像一只抽搐的墨鱼。
好不容易再次站定，庞大的羞耻感已经将迟味淹没——
想她迟味一生积德行善，然这命运为何如此不公？！
面前的男人适时地闷笑一声。
她忿忿不平地抬头，最先看到的是一双户外登山鞋，接着她的目光上移，划过男人的黑色运动裤和那件价格不菲的黑色冲锋衣，下一瞬，她就半仰着头，直直对上了他的眼睛。
男人那双丹凤眼不知道已经望了她多久，黑眼珠里的笑意转瞬即逝，现在流动着的全是她看不懂的情绪。
真的是他。迟味的呼吸猛地一滞。
九月第一天，她的生活就真的开始像噩梦了。
她的目光躲闪，却控制不住地扫视，眼前的穆忍冬乍一看和记忆中无二，细看又觉得变了许多。
他褪去了少年气，多了些熟男的压迫感，如今的男人身量精瘦，肩比她印象中宽了不少，运动痕迹明显，迟味光看着，就觉得自己有些呼吸不畅。
大厂忙成那样，他还有空身材管理？
果然是个变态。
而等她的视线终于再次和他相交，男人才开了口，上来的问题就让迟味惊得咬到了舌头。
他略过了不必要的寒暄，一针见血地问：“迟味，你家猫叫图图？”
四周一片寂静，迟味的脑海里却嘈杂的很。
“穆忍冬，等大学毕业我们不用再住宿舍了，一定要养只猫，名字我都起好了，就叫图图。图图，你知道吧，下一句是……？”
......
那些她以为自己早已忘了的记忆，此刻不知从哪个犄角旮旯又钻了出来，短暂占据了她的思绪。
而当她望向穆忍冬的眼睛，迟味立刻发现，对面的男人眼中流动的情绪如汹涌海浪，甚至比她眼中的更澎湃。
“无情道大师兄”竟也在破戒？
迟味正如乱麻一般纠葛的心内线团，突然就解开了。
嗐，不过是旧情人嘛，没变丑，人也没变坏。当年她提分手时，他没问理由也没有纠缠过，时隔几年，他又和自己短暂相交，变成了帮她找猫的热心肠邻居。
时光荏苒，爱人变陌生人，不变的是眼前的男人如出一辙的那份体面。
“嗯，是叫图图，图画的图。”
迎着男人意味不明的目光，迟味没有否认，但也没有多说。
男人的视线微不可见地黯了一瞬，停顿了几秒，才又回到了正题：“哦，那我们分开找吧，我顺着这边去北门，你走那条路……”
迟味点点头，自然接上他的话头：“可以。如果谁找到了，就和对方说一声。”
“怎么说？”
穆忍冬直勾勾地望过来，眼角眉梢全是明晃晃的刺，正对上迟味迷茫的眼睛。
他有些尴尬地偏了头，补上一句：“我记得你把我微信删了。”
男人的情绪只在眼眸中闪过一瞬，但向来迟钝的迟味，却敏锐地抓住了那根线头。
她和穆忍冬在大学谈了三年恋爱，从最初一路高歌拿下高岭之花，到后来两人仿佛在人后共用一根脊柱，她在恋爱里曾对着穆忍冬变幻莫测的灵魂，描摹推敲过无数次。
所以此刻尽管爱情已剩余烬，她还是条件反射般得出了答案，刚刚正是穆忍冬强忍着生气却无法发作时的典型状态。
不是才说了两句话吗？怎么突然生起气来了？
就因为她删了他的微信？
不过，都分手几年了还留着前任微信干嘛，等着被邀请去他的婚礼交份子钱吗？
迟味强忍困惑，熟练地戴上了社交面具，嘴里打着哈哈，距离感却明明白白写在眼睛里，回：
“你忘啦，刚刚你不是给我打过电话吗？所以等找到了，你就用手机和我说，可以吗？你还有别的问题吗？”
男人被她反将一军，晃了半天神，才闷声回：“没有问题了。”
穆忍冬向来是这样寡言的性子，心内百转千回，面上仍旧一张冷脸，让看的人憋得难受。
如今来回不过几句话，迟味就生出些烦躁来，她嘀嘀咕咕在心里腹诽，话在肚子里绕了一圈，还是一句也没说出来。
惹不起还躲不起吗！
于是，没给对方反应的时间，迟味留下一句“好，那我去找猫了”，就扭头顺着他说的方向跑入雾气。