并没有去严锦书的家，只不过……

易清昭侧头看向身旁人的侧颜，下巴抬起来一点，下颌线显得更清晰。

薄薄的嘴唇。

口红比唇色要红。

半开的车窗玻璃上，映着她有些模糊的侧影，和窗外飞速倒退的行道树重叠在一起。

胸前的安全带勒得她有些紧，让她呼吸都变得小心翼翼。

那句"易老师，我送你回家。"还在脑子里被不停地打乱、重组。

打乱、重组。

……

余晖披在二人肩上，喧嚣声此起彼伏。

步调一致。

易清昭控制着自己的步幅，倒数着离别的距离。

十步、九步、八步、七步、六——

"易老师。"

计数被打断。

易清昭看向"罪魁祸首"，那人对上她投来的视线，温声道："我送你回家。"

第一次是发烧，第二次是下雨，这一次……

易清昭抬头，夕阳的暖光正照拂着彼此。

很暖，很柔，很——

不想它离开。

"很麻烦严老师。"她听到自己的喉咙滚动起来。

"顺路。"

轻描淡写的一句话。

"谢谢老师。"

目光还没收回，便已撞上她莞尔的笑颜。

脚下是同调的步伐。

一步、两步……五百一十七步。

从她的笑走到她的车要五百一十七步。

……

易清昭叼住下唇上的一小块肉，在齿间轻轻磨着。她垂下眼眸，沉下心仔细感受心脏的悸动。

——有一点点陌生。

——浅浅的，却不停歇。

车辆平稳驶进小区，在门口缓缓停下。

于她世界之外的杂音断断续续渗入封闭的车厢。

混乱。

模糊。

"到了。"

——到了。

一张张陌生的面孔从车前走过，耳边是再熟悉不过的纷嚷。

"咔。"

安全带顺滑地垂在门侧。

"谢谢严老师，麻烦你了。"

眼帘乖顺地垂下，手指碰上车门，却没拉开它。

易清昭转过上半身，望向严锦书。

"严老师。"

"打不开。"

空气静默了好几秒，俩人的视线在流动的空气正中间对视。

严锦书勾唇，淡淡道："不好意思，忘记解锁了。"

语气很轻，听不出有多少歉意在里面。

视线的相撞点应该在偏向易清昭的那边。

毕竟，严锦书的视线要更早向她靠去。

"咔哒。"

易清昭的手指再次摸上车门，这次顺利打开。

车窗降下，两人的视线再次在空中汇聚。

一秒、两秒……

"谢谢严老师。"她说。

——还有什么应该说的？

——还有什么应该做的？

还有什么……再站一会儿的理由。

易清昭忽然觉得脚下的路变得烫脚，脚掌开始发力，鞋底碾着脚下的路面。

砖块之间有缝隙。

——不舒服。

鼻腔里呼出一口气，刚张嘴，就听到她的道别：

"那我就先走了。"

碾磨的动作顿住，呼吸变得困难，肺部的空气好似挤压到了心脏。

憋得慌。

"好。"喉咙又在替她发声。

"那……"她尾音拉得很长，长到易清昭从她的眼睛里看见了陌生的、她看不懂的东西在里面翻涌。

"易老师，再见。"干净利索的一句话，接上了余韵悠长的那个字。

"严老师……"易清昭也拉长尾音。

轻到听不到，

轻到只有气流从唇瓣里呼出。

一秒、两秒。

"再见。"