别墅外的铁门锁坏了，轻轻一推，铁门吱呀一声就弹开了。

这偌大的院子半年没人打理开始破败积灰，毫无生气。

鹿玙轻车熟路绕过正门，走到侧面，从那扇锁扣早已坏掉的窗户敏捷地翻入屋内。

他没开灯，熟稔地一路摸上了二楼，最后停在走廊最右边，那间属于他的，狭小卧房的门口。

鹿玙拧开门把手，鞋底踩碎地板那层薄薄的灰。

他将门在身后反锁，站在房间中央，从踏入这栋房子起就紧绷的神经奇异地慢慢松弛下来。

在黑暗中待久了，视线逐渐适应，他开始一寸寸打量这个房间，这个在每次他痛得奄奄一息时，唯一能容纳他、接住他，让他不至于彻底坠入黑暗的地方。

鹿玙把自己的心剥丝抽茧。

模糊的记忆一闪而过，然后越发清晰。

他半蹲下来，伸出手指，在蒙灰的地板画了一个笑脸。

这块地板浸过他的血和汗，见过他最狼狈无助的样子。

多少次被鞭挞到血肉模糊时，鹿易柏就会像丢弃一件破旧的玩偶，那么轻松地将他扔在这块地板上，任他独自喘息。

身下淌着半干不干的血迹，身后拖曳了一条长长的血痕。

每次趴上整天或整夜，恢复一点力气后再忍着痛爬起来把自己清理干净，把地板清理干净。

窗帘露出一条缝，一道莹白的光线透进来，将地上的笑脸割裂成两半。

鹿玙捻了捻两根沾灰的指尖，起身走到窗前，“哗啦”一声，窗帘猛地被全部拉开。

大片冰冷的白光涌入，衬得他神色寡淡的脸愈加冷漠，像冻住的细细碎碎的冰渣，毫无温度且锋利。

他的目光低垂，定在庭院里那颗黑松上。

一恍惚，他仿佛又看到了那个瘦小、毫无反抗之力的自己。

小人衣裳单薄，蜷缩身体蹲在那颗黑松枝叶下，冻得发紫的四肢不停的发抖，紧紧靠着黑松粗壮的枝干，想以此来躲避躲无可躲的漫天飞雪，和穿身透骨的寒风。

结痂的疤被冻裂，在冷空气下，温热的血从撕裂的伤口流出来的瞬间就凝固成血团。

死，很容易；活，真的很难。

鹿玙在窗前驻留片刻，目光游离，最后停在那张小床上，他迟疑几秒，走了过去。

床还是他半年前离开时的模样，一个灰色枕头，一张薄薄的床垫上铺了黑色床单，叠好的薄被摆在床头。

鹿玙有些出神和茫然。

接下来的动作突然失控粗暴。

似乎不可置信，鹿玙盯着自己微微发颤的双手，就这么轻而易举把床挪开了。

可他分明记得，床很重，八岁的他得咬着牙绷起全身力气喘着粗气扒拉半天。

如今他如八岁那年刻下的字那般所愿，已经很努力地长大了。

一年四季，鹿玙最不喜欢冬天。

冬天对他来说很难熬。

因为风太冷刮得太疼，加剧到身上的痛苦会被放大百倍千倍，而鹿易柏和宋凝尤为乐意在冬天加倍让他不好过。

漆黑的雪夜，刺骨的冬海，冰冷的玻璃房，如此往复，构建他整个幼年的冬天。

在数不清第几次，被鹿易柏锁在连接主屋和花园的玻璃房里，双手双脚牢牢捆绑在椅子上，一动也不能动。

玻璃房开了天窗，寒意从四面八方侵袭而来，像无数细针扎进他尚未愈合的旧伤里。

主屋觥筹交错，暖意融融的光影模糊地投在玻璃上，只有他被隔绝在热络的欢声笑语之外，僵坐着，沉默地看着窗帘缝隙后那片不属于自己的热闹和温暖，听天由命。

他那时出现一个念头，得等到春暖花开吧，那样埋了应该会舒坦些，而不是在这样绝望都被冰封掉的冬季。

快冻得失去意识时，他心想，也许等不到春天了，自己就会像窗外那些被积雪压断的枯枝一样，悄无声息地碎掉。

直到他被宋凝粗暴地拖回房间，旧伤叠加着严重的冻伤，濒临死亡的那刻，他突然又很想活着，他偏要活着。

也是命硬，鹿易柏怕闹出人命，影响他那本就烂成泥的名声，叫来家庭医生草草处理，干躺了三天，就这样挣扎着醒过来了。

第一件事就是找个隐蔽的地方刻字。

没死在温暖的春天，又度过如火的夏天，熬过了飘零的秋天，再次到寒冷的冬天，周而复始，一年又一年。

鹿玙突然弓起背捂住整张脸，温热的泪黏在冻僵的手指缝中，又滴溅到地板上，砸出一片明亮的水渍。

一行歪歪扭扭的字刻在最底下的墙面上。

努力长大。

字刻得很用力，深深拓进墙里。

也很不小心地在旁边蹭上了几条血迹，颜色已经枯黄暗沉。

不论怎样，他做到了。

鹿玙双手胡了一把脸，开始在房间里翻翻找找，翻找了很久，也没有找到小刀之类的东西。

差点忘了，刻字的小刀是自己亲自扔的。

把生命停在某个春天的想法被一定要活着的念头掩盖住，小刀没了留的意义。

更重要的是他怕自己撑不下去，怕自己忍不住，干脆房间里不再放任何尖锐的物品。