下午的阳光透过火车车窗，在卧铺间投下晃动的光斑。

虎擎苍在第十八次翻完手机里仅有的几张顾驰野照片后，终于关掉屏幕。相册里最新一张是除夕夜偷拍的——顾驰野站在联欢会舞台上，握着话筒唱《军中绿花》，灯光落在他年轻的侧脸上，嘴角带着难得放松的笑意。

虎擎苍盯着黑下去的屏幕看了几秒，把手机塞回作训服口袋，起身伸了个懒腰。

车厢里人渐渐多了起来。对面下铺的女士已经下车，换成一个六十多岁的老大爷，正小心翼翼地把一个旧式藤编行李箱往床底下推。

“叔，我来。”虎擎苍弯腰接过箱子。

老大爷连连摆手：“不用不用，我能行——”

话没说完，虎擎苍已经单手将箱子稳稳推进床底深处。动作轻松得像是放下一本书。

“哎哟，谢谢同志！”老大爷惊讶地看着他，“你这劲儿可真大。”

虎擎苍直起身：“应该的。”

他在过道边的小折叠椅上坐下。老大爷从布袋里掏出两个苹果，递过来一个：“吃个苹果，自家种的，甜。”

虎擎苍犹豫了一下——部队纪律，不拿群众一针一线。

“拿着拿着！”老大爷直接把苹果塞他手里，“我儿子也是当兵的，在南海舰队。看见穿军装的，就觉着亲。”

话说到这份上，虎擎苍只好接过：“谢谢叔。”

苹果确实甜，脆生生的。虎擎苍慢慢吃着，听老大爷絮絮叨叨讲儿子的事——三年没回家了，去年孙子出生，只能视频里看看。

“想啊，怎么不想。”老大爷抹了抹眼角，“但咱懂，国家需要他守着。”

虎擎苍沉默点头。他想起自己父亲——虎建国少将，他当兵二十年，在家的时间加起来不到三年。小时候不懂事怨过，后来自己穿上这身衣服，才明白什么叫“忠孝难两全”。

“您儿子很了不起。”虎擎苍说。

“你们都很了不起。”老大爷拍拍他肩膀，“保家卫国，都是好样的。”

这时，车厢那头传来孩子的哭声。一个三四岁的小女孩坐在地上，手里的玩具火车摔碎了，哭得上气不接下气。年轻的母亲怎么哄都没用。

虎擎苍起身走过去。他从作训服口袋里摸出个小东西——是上次顾驰野在靶场捡到的子弹壳，磨得光滑，串了根红绳。本来想当钥匙扣，一直没顾上。

他在小女孩面前蹲下，把子弹壳递过去：“看这个。”

小女孩抽抽搭搭地看过来，眼睛一亮。

“这是叔叔打靶用的。”虎擎苍声音不自觉地放轻，“送给你，不哭了，好吗？”

小女孩接过子弹壳，攥在手心里，哭声渐渐止住。

“快谢谢叔叔！”母亲赶紧说。

“谢……谢谢叔叔。”小女孩小声说，眼睛还红着，但已经不哭了。

虎擎苍站起身，对母亲点点头，回到座位。

老大爷看着他笑：“同志看着凶，心挺软。”

虎擎苍没接话，只是看向窗外。田野已经变成连绵的山丘，夕阳把山峦染成暖金色。

他在想，如果是顾驰野在这儿，会怎么做？

那小子大概会直接把小女孩抱起来，或者变魔术似的从哪儿掏出颗糖——他总是有办法哄孩子。

虎擎苍嘴角不自觉地弯了弯。

---

同一时刻，基地训练场。

顾驰野的状态终于回来了。

下午的战术协同训练，他带着新兵们演练班组突击。动作干净利落，指令清晰果断，完全看不出上午的心不在焉。

“左侧迂回，李锐带二组上！”顾驰野压低声音，手一挥。

新兵们如离弦之箭，在模拟巷道的障碍间穿梭。动作虽然还有些生涩，但已经有模有样。

墨笙靠在观察点，用望远镜看着，难得地点了点头。

训练间隙，顾驰野走到场边喝水。墨笙跟过来，递给他一条毛巾。

“想通了？”狙击手问，语气还是冷冰冰的，但少了点平时的嘲讽。

顾驰野擦了擦汗：“没什么想不通的，又不是不回来了。”

他说这话时，眼睛看着训练场上那些年轻的面孔。李锐正在帮一个摔倒的新兵检查装备，动作仔细。

“他是去开会，我是要带兵。”顾驰野拧上水壶盖，“各司其职，就这样。”

墨笙看了他两秒，忽然说：“你越来越像他了。”

顾驰野愣了下：“谁？”

“还能是谁。”墨笙转身走向射击位，留下顾驰野站在原地。

像虎擎苍吗？

顾驰野低头看了看自己的手——虎口有茧，指关节因为常年握枪有些粗大。和虎擎苍的手很像，只是小一圈。

他又想起虎擎苍临走前那个晚上，两人在山坡上的对话。

“如果我出事，你别做傻事。”

“我会变成你。活成你的样子。”

顾驰野握了握拳，转身吹响哨子：“集合！再来一轮！”

---

傍晚，火车停靠在一个小站。

虎擎苍下车透气。站台上挤满了人，背着大包小包的农民工，提着行李箱的学生，还有抱着孩子的妇女。

他靠在柱子边，点了支烟。烟雾在暮色中袅袅升起。

一个背着巨大编织袋的中年男人踉跄着走过，袋子太重，差点摔倒。虎擎苍伸手扶了一把。

“谢谢啊大哥！”男人操着浓重的口音，抹了把汗。

虎擎苍看了一眼他的编织袋——里面塞满了被褥和工具，拉链都快崩开了。

“去哪？”虎擎苍问。

“去北京打工。”男人憨厚地笑，“建筑队，一天能挣三百呢。”