李家三十八口的血染红青石板那夜，城东槐树下还吊着一个人。

陈大娘穿着打补丁的粗布衣裳，脖颈被麻绳勒出深紫色的淤痕，双脚离地三寸，像片枯叶在夜风里轻轻打转。

她的眼睛没有闭上，望着无名山的方向，手里还攥着一枚铜板。

更夫第一个发现，吓得梆子掉进臭水沟。

天亮时树下聚了零星几个人，对着尸体指指点点，声音压得很低。

“听说挡了李少爷的马……”

“她家不是有个不会说话的养子？”

“早跑了吧，谁敢留？”

日头升高，衙役来了两个，草席一卷，连那棵槐树都没多看两眼。

尸体运去义庄的路上，有妇人挎着菜篮经过，忽然啐了一口：“晦气。”

陈施钦就是这时从山上走下来的。

他走得很慢，墨绿长发披散着，遮住左眼，右眼平静地看着那卷草席被扔上板车。

赶车人哼着小调，车轱辘碾过前夜暴雨留下的水洼，脏水溅到陈大娘露在草席外的一截手指上。

没人注意这个过分安静的孩子。

陈施钦跟了板车三里路，跟到义庄后墙。

看门老头正蹲在门槛上喝粥，见他站在那儿，挥挥手：“去去去，这儿没吃的。”

“我来领人。”陈施钦说。

老头斜眼打量他，噗嗤笑了：“领谁？里头躺的那个？五钱银子，你有吗？”

陈施钦从怀里摸出个布袋，倒出三串铜板。

是陈大娘攒着给他买新鞋的，用红绳串得整整齐齐。

“不够。”老头把铜板扫到地上，“等你凑够了，早喂野狗了。”

板车就停在后院，苍蝇已经围了上来。

陈施钦站在那儿看着，看了一会儿，转身走了。

当夜子时，李家三十八口人是在睡梦中开始的。

李少爷死得最晚。

陈施钦把他从被窝里拖出来时，这位纨绔裤子尿湿了大片，哭喊着：“我给你钱！我给你当牛做马！”

陈施钦没说话，只是从怀里掏出娘送给他的玉佩，轻轻放在地上。

然后举起柴刀，不是砍，是锯，很慢地锯过脖颈，像在锯一段木头。

血喷出来的时候，他想的是陈大娘吊在树上晃荡的脚尖。

杀到马厩时，那匹踏死陈大娘的枣红马惊恐地刨着蹄子。

陈施钦摸了摸它的鬃毛，从食槽里抓了把豆子喂它。

马安静下来，低头咀嚼的瞬间，柴刀刺穿了它的心脏。

狗舍里两条看门犬狂吠。

他打开锁，它们扑上来撕咬他的裤脚。

他蹲下身，一只接一只拧断了脖子，动作熟练得像在山上处理咬死幼鹿的野狼。

最后是灶房帮佣的老婆子。

这妇人曾当街骂陈大娘“克夫克子的扫把星”，此刻缩在柴堆后发抖。

陈施钦看了她一眼，将柴刀换成了灶台上的擀面杖，对准太阳穴，一击。

三十八口，加两犬一马。

黎明前他清点完毕，院子里除了血，连片碎布都没留下，他把所有尸体拖进地窖，撒了从山上带来的土。

三个时辰后，那里只会剩下一滩分不清彼此的黑水。

做完这一切，他回到槐树下。