曲银那句破碎的诘问，像一根淬了冰的针，扎进谢泱的耳膜，瞬间冻结了他所有的动作和思绪。

“谢泱……你是不是……不要我了？”

黑暗中，谢泱伸出的手就那样僵硬地停在半空，指尖距离曲银颤抖的肩膀只有一寸，却仿佛隔着一道无法逾越的深渊。他能清晰地看到曲银单薄的身体在被子下蜷缩成小小的一团，像一只被遗弃的猫，每一次细微的抽泣都引得那团隆起剧烈地抖动一下。

一股尖锐的心疼猛地攥紧了他的心脏，疼得他指尖都开始不受控制地发颤。

他几乎是扑到床边，想不顾一切地将那个颤抖的身体拥入怀中。可当他的手掌即将碰到曲银时，动作却变成了极其缓慢而沉重的落下。他不敢用力，仿佛曲银是一件已经布满裂痕的瓷器，稍一触碰就会彻底碎裂。

他的手，带着微不可察的颤抖，最终只是虚虚地、一遍遍地抚摸着被子下那凸起的脊背。那脊骨硌着他的掌心，清晰地传递着主人的瘦弱和绝望。

“幺儿……”谢泱开口，声音沙哑得厉害，像是被砂纸磨过。他想说“不是的”，想解释，想乞求原谅。但所有的语言在残酷的现实面前都显得苍白无力。他怎么解释医院门口的巧合？怎么解释他那些刻意的疏远？难道要告诉他，这一切是因为有个更可怕的威胁在暗处，而自己正用最愚蠢的方式“保护”他？

他不能。这个认知像一块巨石压在他的喉头，让他窒息。

曲银没有回头，也没有再说话，只是将脸更深地埋进枕头里，压抑的呜咽声变得断断续续，像是快要喘不过气。谢泱甚至能听到他牙齿打颤的细微声响，那是情绪崩溃到极致的表现。