单衾文立刻接收信号，带着凌无书像一阵飓风刮向篮球场，单木锦紧随其后，头发朝后掀着露出他满是汗珠的额头。

面前有一道半腰高的栏杆，横在篮球场前，单衾文用力握了一下凌无书的手，接着松开，一手撑着栏杆纵身跃了过去。他正要回头，却见凌无书也跟着落了地。

他略显吃惊地扬起眉，但凌无书却很自然，偏头睨他一眼，像嫌弃他有点呆，很轻地扬了下唇角，接着一把拽着他手腕，朝篮球场的分界线跑。单衾文眼眶有些热，但此刻被凌无书紧紧抓着，他感受到了一种无与伦比的快乐。

单木锦在这边的速度果真降了下来，他扯着嗓子，破了音：“单衾文！被我追上你们就惨了！”他声音破碎吼完，又卖力追了上去。一旁的高阳见了以为这是什么接力赛，扔开球就跟在单木锦身后跑：“你们在干什么！”

单衾文听见后，冷哼一声，提速追上凌无书，拉着他转了个弯，越过花坛，朝足球场跑。

一旁的荀蓟从地面站起来，朝那处看去。

单衾文拉着凌无书上了跑道，两人紧牵手，单衾文眉眼笑意飞扬，凌无书饶有兴趣望着后方，而他们身后跟着狂奔的单木锦，不时爆发几声怒吼。不一会儿，后面的花坛里又蹿出一个满眼好奇的高阳。

虽然不理解发生了什么，但这时候的夕阳带着微风，就是很有让人奔跑飞翔的冲动。荀蓟便放好水壶，瞄准高阳猛跑了出去，他一走其余在休息的同学也注意到那边，自发跟上跑了几步。在发现领头的是单衾文后，他们彻底来了兴趣，笑着大喊几声后化作一道道闪电朝他们追。

单衾文攥紧凌无书的手。他本来是有些记恨高阳，想遛他跑几圈，但回头见这么多人跟上来，那种小有成就的恶作剧心思蹿了上来。他望着凌无书，脸颊绯红，声音被风吹散：“想要遛他们跑几圈？”

凌无书没过脑就说了：“调头，让他们追单木锦，我们自己溜了。”

单衾文很快就懂凌无书的意思，他点头，两人便迅速折返，往单木锦的方向跑。单木锦本来只差两米就追上了，但常年忘了运动的他已经跑得没了理智，见那两人迎面像是要撞过来，他急中生智拐了个弯，路线便朝足球场中央偏移。

他这一掉头，紧随其后的高阳就同单衾文打上照面。高阳体力还很充沛，他问：“这是在干什么？单木锦不说话啊！”

单衾文停下脚步，把同凌无书十指相扣的手高高举起来，无名指上的戒指晃了大家的眼。他高声说：“我和凌无书举办了一个比赛，最先追到单木锦的人，可以得到我家那个亲签篮球！”

“哇！”有个同学听了这话，直接双眼放光，两腿像自行车车胎火速轮了起来。

单木锦已经跑出一段距离，他没听到单衾文的话，回头见原本跑操的那些人忽然追着自己，便不多想，浑身热血燃了起来，要让这群人见证千米冠军的实力。

单衾文慢慢放下手，望了会儿被围猎的单木锦后，看向轻微喘气的凌无书：“你累不累，我让单木锦领跑了。”

凌无书摇头，带笑看了单衾文一眼，眼尾泛着红：“单木锦好像被你激发了斗志。”

单衾文看向那个跑道下疾驰的人影，难得换上无奈的语气：“呼，他也该跑跑了，常年不动像是要发霉，黑眼圈大得像丧尸。”他说完，一顿，转头凑近凌无书，用双眼仔细打量凌无书的脸，“哦，让我看看书书哥哥的黑眼圈呢。”

凌无书用手背拍了下他的脸，拉着他朝那只被遗弃的书包走去：“那遗憾了，我昨晚睡得很好。”

单衾文抿唇，笑着跟了上去，和凌无书并肩：“既然睡得好，那怎么生病了，还用一个和凌叔叔截然不同的声线请假？”

凌无书摇头，懒得说话。

望着凌无书神态放松的脸，单衾文像是掉进了蜜池里。这时候说什么都逊色，他只攥紧凌无书带温度的手。

没多时，凌无书带薄茧的食指在他的手背上轻轻敲击，像是在安抚。单衾文为这举动雀跃。

风很惬意，他哼了几句不成调的小曲，直到凌无书中途有停顿，他才后知后觉，勒令自己静下心，去默读凌无书指尖看似随意的敲击。

没有重复的频率，时而快速且躁动，时而缓慢且踌躇，但无论怎么走，都会在固定时候重重一击，像同频的心，跃动有力。

他逐渐找准凌无书的节奏，在下一次重拍时，凑过去吻了一下凌无书的脸颊。

凌无书的手顿住了，他愣了片刻，看向单衾文：“你听懂了？”

“你用这段为我写一首歌吧，凌无书，我听得懂。”单衾文望着凌无书，低声说，“如果你爱我，那我就值得你写歌。”

凌无书避开视线，很浅地笑了一下，再抬眼他说：“那张黑白照片是我的入学照。”

单衾文一顿，接着心猛地跳起来，想到那通遥远但记忆深刻的电话。原来凌无书还记得。原来“那不是我的遗照”后面还跟有解释的话，直到今天才开口说出。

“我回南池是为了你。林临柒刚好想离开港岛，就顺路跟了过来。她性格很活泼，说的那些让你难过的话都不要信。”

“我父母没有离婚，但各自都有再组家庭，发我讣告的男生是偷拿了妈妈的手机。妈妈后来找他算了账，一直没后文。但我已经不需要后文了，我现在不关心那个男生有没有付出代价，我只想过好自己的生活。”

“当年突然离开……”凌无书说着缓了一下，继续道，“是我没勇气，凌晨六点的船，从三点开始我在你家门口等了很久，我想，如果你打开门，我就下定决心留下。但这是伪命题，明天开学，你不会晚睡。”

单衾文低声，带着懊恼：“我没睡，你给我的蛋糕被我爸吃了一半，我难受得睡不着。早知道，我就开门绕公路狂跑发泄了，这样就不会放你走。”

凌无书笑了一下，继续说：“你别难过，这只是一个例子，单衾文，哪怕你开了门，我还是有成千上万个借口可以退后。我只是想说，你不要再执着过去了，那个我不值得你喜欢，但现在的我……会努力。”

“不要。”单衾文的眼带着不容抗拒的笃定，“我就是喜欢你，每一个你，还有开我玩笑的你，抽烟的你，骂人的你……”

“嘘，嘘——”凌无书连忙竖起一根手指，抵在单衾文唇上，他抬头，“好了，够了，行了，那些事不要再提了。”

单衾文握住凌无书的手，很轻地吻了下他指尖。

“那你以后要和我说很多其他的话。”

凌无书望着他，手指蜷了一下，接着展开捧住单衾文半张脸。单衾文不好意思地看了下周围，见没人，便朝凌无书掌心蹭了蹭。

凌无书微抬下巴，双眼盈光看着他，在他要蹭上来的时候，笑了一声，抬手揉了一把他脑袋：“行了。”他俯身，将脚边那只书包提起来，挂在肩上。

落日慷慨地洒在他身上，让他浑身上下都明亮，就连发丝都镀着光。

他回头，侧颜如画，朝单衾文伸手：“走不走。”

单衾文做梦都绘不出的场景真的出现在了眼前，他有些局促地低头，让泪意消退后，才仰脸对凌无书一笑。

凌无书没动，歪头，轻轻抬了两下手指。

单衾文一把攥住，接着被一股大力拉到凌无书身边。他趁机把手松开，搂住凌无书肩膀，往他身上亲昵地撞了下。

凌无书笑一声：“你不要牵手了？幼儿园宝宝。”

“我是宝宝。”断章取义后，单衾文抬头，像冠军发布获奖感言，向全世界宣告自己的快乐，“从今天起，我是凌无书的宝宝！”

凌无书笑了下：“宝器。”

单衾文将凌无书搂紧：“对，我是！最爱凌无书的小狗——”