凌无书盯着单衾文半秒，别开视线：“也是，当大哥了，多问一句都不行。”

“我没有，我不是……书书，我不是这个意思。”单衾文说着，就想去捏凌无书绷着的脸。

但凌无书抱着胳膊，一翘椅子就避开了。他朝桌面抬下巴：“把你的保温袋快拿走，放这儿占地方。”

“它其实是可以叠起来的，保温效果特别好，你可以自己留……”单衾文说着伸手要给凌无书展示，在提起袋子的瞬间，他没了话声。

一直眼观鼻口观心安静了良久的林临柒终于没忍住去看单衾文。

单衾文没继续动作，但是耳根红了，唇也不自觉扬起来。他察觉后又有些不好意思，在看了眼突然转头的林临柒后，他便提着袋子蹲椅子旁，望着凌无书：“这是……你给我买的早餐？”

凌无书把椅子放下，替他挡了林临柒的视线：“你这么问是想听我怎么回答，用好话赏你一顿吗？”

单衾文揭开保温袋，低声说：“要是这样就好了，但骂我也行，只要你对我好。”

凌无书搭在胳膊上的手略微收紧，身体在椅上动了一下，随后他别开视线，平视前方。

林临柒凑过去：“他说什么了，你脸这么红？他不识好歹气你了？”

凌无书听完双眼放空半秒，微启唇，摇头：“没有。”

林临柒耸肩，伸着脖子想去看单衾文，但视野几乎被凌无书挡光了，坐里面只能模糊看到单衾文在开保温袋。

凌无书也垂眼看着，看着那一碗再寻常不过的粥成为珍品被单衾文小心拆开的一幕。

保温袋被彻底撕开时，单衾文低叹了一声。他端着粥，保持姿势良久，才抬眼看着凌无书，眼眶有些红：“我好爱你，凌无书。”

凌无书原本想要别开脸的动作一顿，随后他转头，鼻梁和深邃眉弓一起在脸上投下一道暗影。

单衾文不会忘记这一刻，凌无书在影子里的那只眼睛，是湿的。

凌无书安静望了良久，才很浅地笑了一下，用指节接住单衾文眼尾一颗泪珠：“你。怎么一点没变。”

单衾文用手背抹了下眼，认真看着凌无书，看着他被阳光照出一圈毛边，安静注视自己，锐利的五官温和，眼底笑意也盎然。

他已经……有多久没见过被太阳照着的凌无书了。

单衾文感觉自己眼泪要决堤。如果这也是一种表达爱的方式，那他甘愿，永远像个不会掩饰情绪的孩子，只要凌无书肯把他揽在怀里。他情愿为此哭泣一万年。

“我不会变。”单衾文哑着声音，望着凌无书说，“我永远不会变。”

凌无书微扬唇角，手托住单衾文下巴，将他轻轻往上抬：“好了，起来，你好兄弟们还以为我在欺负你。”

“别管他们。”单衾文把粥碗搭在椅子边缘，声音闷闷的，“我就在这里吃，你坐进去点。”

凌无书干脆让出椅子，取过碗放桌面：“先把你的胃舒展开了。”

凌无书一起身，单衾文便措不及防同林临柒对上视线。林临柒一手撑着板凳头，还维持着偷听的姿势。她反应过来后，连忙埋头在包里找书，最后抽出一本厚实的《中国古代音乐文学》铺在桌面忙碌起来。

单衾文没管她，这回光明正大坐在凌无书位置上吃起了早饭，凌无书买的是番茄牛肉粥，粥面黏稠且带着绯色，揭开盖子香气扑鼻，一闻便知番茄牛肉分量都很足。单衾文上高中后食量不比初中，他昨晚吃了宵夜，今早又吃半个三明治还喝了整整一瓶水，按理说这碗粥是如何也没办法吃下的。

但单衾文做事很少按常理，他撕开勺子就开始吃，中途他想忽然想起什么，看着凌无书：“你……你……”

他本来想问凌无书为什么回来，但好像怎么开口都很危险。

你怎么突然从港岛回来了？

港岛和他们之间最恐怖的一次对峙紧密相连。凌无书听到后会多想吗，会不会用话堵他说，难道只准你跑去港岛煞我风景。

如果委婉一点，那就得从凌无书为什么从港岛回来入手，进行迂回发问，凌无书不会听不出来。可，凌无书为什么回来，不用想也知道和家里有关。为了维持难得的平和关系，单衾文从没打算主动过问凌无书这些事。他能模糊感到这是凌无书的逆鳞，虽然他不明白这鳞到底连接着哪里。

后来逆鳞被拔下了，成了一枚锐利箭矢，刺向他成了港岛之旅噩梦的开始。

查敬行阴差阳错挑开战争帘幕，他受了重创，此生恐怕都再没勇气把要说的话往那方面引。

单老师的名言警句也不全对。人活一辈子，哪儿来这么多顾虑？

人活一辈子，就是处处有顾虑。

单衾文开了两个音节，也不把话说完，只低头默默喝粥。

凌无书听半晌没见下文，便问：“你在欲言又止什么。”

单衾文一反常态，只抬头看了凌无书一眼，随后摇头，用指背抹了抹眼睫上由粥面热汽汇成的水珠。

“眼睛进沙子了？”凌无书偏了一下头。

单衾文垂着脑袋，摇头，只留给凌无书一个发旋。

凌无书笑了声，耐着性子又道：“被水汽蒸痛了？”

“凌无书，我看他就是飘了。”