小小的，冰凉。
只是他还没来得及看，便听到身后传来滚轮声，他一紧张，手就哆嗦着，那原本要塞回粉红豹兜里的弹珠也啪嗒一声砸在地上，蹦起老高。
看着那醒目的小家伙，前后两人都抬起了头，尴尬地对上了视线。
凌无书只匆匆看了一眼，便欲盖弥彰地低头，紧盯那颗砸在滑板头上的弹珠，不敢吭声。
倒是单衾文找准机会，一脚踩在水泥地上，俯身将弹珠捞起。他盯着埋头不语的男孩儿半晌，朝着弹珠哈了口气，搁胸口擦了擦，再递回去。
“你喜欢？那送你好了。”
凌无书看着闯进视野的弹珠，抬头有些心惊。他见单衾文眼里并没有打趣揶揄，便紧抿着唇，伸手拿过弹珠，音量极小地说了声谢。
单衾文看着那张软白的脸，当下暗喜，心想莫非这是只是个光长年纪的小屁孩儿？他想着，再细看凌无书怀里竟然还抱着玩偶，整个人像布丁大小的瓷娃娃一样，更别提多庆幸，当大哥的心一下就蹿上来。
他笑露出好看的犬牙，踩起滑板，卡在腰间：“你喜欢玩这个娃娃？”
凌无书点头：“粉红豹。”
“哦，小孩子看的动画片啊……”
凌无书看了他一眼，答道：“不完全是。”
“哦哦，你等会儿去我们家吃饭好吗？”单衾文一手按在凌无书的肩上，“我妈听我爸说你长得俊，一直想要见见你。”
凌无书抱紧了粉红豹，不太舒服地动了动被按住的肩膀，回道：“你也很帅。”
单衾文本想谦虚一次，但实在没压住嘴角，只好朝上抓一把有些挡视线的头发：“还好啦，他们都这么说，我倒觉得长得一般。”
凌无书又看了一眼单衾文，觉得先前担心不被他接受的顾虑实在有些没必要。他侧头看着自己被一掌摸黑的肩膀，继续阿谀：“我来第一天，就觉得你光彩夺目，你长大以后，肯定会更帅的。”
单衾文果真按捺不住，又拍上凌无书肩膀：“哎，爹妈给的脸，我本来也想帅得含蓄点……对了，你今年多少岁啊？”
刚才单老师不是说过了么。凌无书心里觉得奇怪，但还是礼貌回答了他：“十三。”
“哦，比我小一岁。”单衾文自顾自点头，“你得叫我哥……那，弟弟，你读初二还是六年级啊？”
凌无书有些不明状况，不过他看着自己矮了单衾文大半截的个子，也就只好默许这个称谓。他不怎么在乎自己是弟弟还是哥哥，只是对单衾文的亲近感到有些荣幸。
他很认真地回答：“在金华中学读初一。”
单衾文听了这话，侧头看着凌无书，嘴角明明还有笑的残留，但眼却只剩自认倒霉的服输——他南塘湾唯一初中生的身份此刻明确地被夺走了。
凌无书注意过单衾文行路时不爱扭头，讲话往往也不关注身边人听后的反应。因此在察觉到单衾文动静后便仰起脸，想知道自己是否说错了什么。只是那时单衾文早就收回了视线。
单衾文的话很随意：“我也读初一，不过跟你不在一个学校，我读的是海曙高中的附中。”
海曙中学，是南池最优秀的重点高中，单衾文的爸妈都在那里工作，离南塘湾有二十分钟的公交车车程，很近。
凌无书思考了一下，抬头夸道：“那你成绩一定很好吧。”
单衾文点头，双手托着滑板，顶在头上：“应该很好，我没怎么注意。”说完他又道，“小升初全市排名要用电脑登校园系统查，我家没有，放假爸妈也懒得去学校看，所以就不知道了。”
后面那句是解释。
凌无书轻抿了下唇，低头将火弹珠塞进粉红豹口袋，语气有些轻快：“那你一定很厉害，海曙高中的附属初中不是谁都能上。”
两人说着走到了单家小坝前的排水沟。单衾文将滑板放下，一脚踢开：“管他呢，有什么读什么——”
“来，洗手！”单衾文说着将凌无书拉至水槽边，一手攀下高立在白色塑料管上的龙头，替他开了水，“你叫什么名字？”
为腾出双手，凌无书将粉红豹夹在胳膊里，也因此前倾身子洗手的动作有些局促，换谁来都觉得他看着有些别扭。
凌无书没察觉单衾文的目光怪异，只在哗哗水声里提高了声音：“凌，无，书。”
单衾文听着他费力咬字的话声，低头将水拧得小了些：“岂曰无衣，与子同袍，岂曰无书，与子同道。”
凌无书听到这儿，愣了一下，随后抬头看向单衾文：“什么意思。”
单衾文见他如此认真，小鹿似的望着自己，没忍住笑：“瞎编的，你不会没读过诗经吧？”
凌无书有些面热：“没有。”
好在单衾文不在意他看没看过诗经：“岂曰无衣，与子同袍，就是讲的，怎么说没衣服穿，我们一起穿这袍子。”
凌无书洗好后站在一旁，支着还未沥干的双手：“这是你编的？”
单衾文蹲在水槽上，潦草地冲了冲手，冲完还拉下水管淋胳膊：“后面那句才是我编的，你不是叫无书吗，我就想到了，意思就是怎么说没有书看，我带你一起就是。”
我带你一起就是。
凌无书躲开四溅的水珠，来到一侧，偷偷用眼瞄着正低头的单衾文。
一个月没仔细看，单衾文的五官出落得更锐利了些。而像他这样大声说话惯了的人，安静下也有种别样的魅力。
单衾文早习惯了他人的注视，因此没抬头，只继续说着：“怎么说没追求，我和你要走的，是同一条道路。怎么说没有头绪，我们要的，是同一个信仰。”
这是第一次有人关注他名字能够有的含义。凌无书双眼仍旧看着单衾文，低声试探道：“你懂你说这话的意思吗。”
单衾文起身关了水龙头，将手往背后一揩，就朝屋里走去：“不知道，昨天拼模型的时候我爹在哪儿讲什么道、信仰、追求的，我听来，就用了。”
果然。
凌无书也不说失落，只是用粉红豹的小衣服擦干净手，跟在单衾文身后进去了。