吕后的权杖挥舞得愈发凌厉，不仅封王诸吕，更开始将屠刀伸向刘氏子弟。先后有三位赵王（刘如意、刘友、刘恢）死于非命，淮阳王刘友因不愿依附吕氏而被饿死，其悲歌“诸吕用事兮刘氏危……”在宗室间秘密流传，更添恐慌与愤恨。

在这片血色恐怖中，一股反抗的暗流却在加速汇合。其中最为激烈的火花，来自一位年轻的刘氏宗亲——朱虚侯刘章。刘章年方二十，气力过人，其妻为吕禄之女，故得以出入吕后左右，未被猜忌。

一次，刘章入宫侍奉吕后宴饮，吕后命其为酒吏监酒。刘章朗声请曰：“臣，将种也，请得以军法行酒。”（臣是将门之后，请允许我用军法来监酒。）

吕后觉其有趣，应允道：“可。”

酒酣耳热之际，刘章进献歌舞，而后道：“请为太后言耕田歌。”

吕后向来将其视为孩童，戏言：“顾而父知田耳。若生而为王子，安知田乎？”（想来你父亲知道种田的事。你生下来就是王子，怎么知道种田呢？）

刘章正色答道：“臣知之。”

吕后道：“试为我言田。”

刘章引吭高歌，声震殿宇：“深耕穊种，立苗欲疏；非其种者，锄而去之！”（深深地耕地，密密地播种，栽苗却要稀疏；不是同类的种子，坚决把它锄掉！）

歌声中的隐喻，如同利剑，直指诸吕。吕后及在座吕氏族人皆默然，面色难看。片刻后，有一吕氏族人不胜酒力，逃席而去。刘章立刻拔剑追出，斩其于殿外，还报曰：“有亡酒一人，臣谨行军法斩之！”（有一人逃酒，臣谨按军法将他斩首！）

吕后及左右皆大惊，然既已许其军法，亦不能加罪。自此，诸吕皆惮刘章，而刘氏宗亲与不满吕氏的大臣，则暗中倾心依附。