阳光透过窗户斜斜地照进来，在妈妈的鬓角镀上一层金边，可她说话的声音却像浸了冰：“阿黎，我们要搬家了，下周就转学去南城。”

许黎手里的笔“啪”地掉在地上，笔帽滚到讲台边。她看着妈妈眼角的细纹，突然想起这半年来妈妈总是背着她接电话，晚上房间的灯也亮到很晚。

“为什么这么突然？”她的声音在空荡的教室里显得格外单薄。

“爸爸的工作调动批下来了。”妈妈把她散落在额前的碎发别到耳后。

“那边的重点高中已经联系好了，比这边的升学率高很多。”

许黎没说话，只是弯腰去捡笔。指尖触到冰凉的瓷砖时，她突然想起谭雨泽总说她的手冬天像冰块，每天早上都会把她的手揣进他的校服口袋里焐着。

周五的班会课改成了临时家长会，班主任在讲台上说要调整教学进度，许黎的妈妈却在散会后单独留下了。

回到教室时，大家正围着祝宇看他新买的游戏机。柏川举着相机在拍窗外的雪，陆毅和冷雨轩在讨论新出的推理小说。

谭雨泽趴在桌上睡觉，侧脸埋在臂弯里，露出的头发上沾着片雪花。

“许黎，快来看看这个！”祝宇举着游戏机冲她喊，“谭雨泽刚才还说要跟你组队打通关呢。”

我下周要转学了。”许黎打断他，声音轻得像雪花落地，“去北京南城。”

教室里的喧闹声瞬间消失了，只有窗外的风声卷着雪花敲打着玻璃。

祝宇手里的游戏机“啪嗒”掉在地上，屏幕磕出道裂痕。柏川的相机镜头盖没盖好，“咔哒”一声拍下了凝固的瞬间。

谭雨泽的脸色一点点变白，他张了张嘴，却没发出任何声音。陆毅推了推他的胳膊：“你倒是说句话啊。”

谭雨泽猛地抬起头，眼里还带着刚睡醒的迷茫，看到许黎时，睫毛颤了颤：“真的？你愿意……”

“不然呢？”许黎用力挣开他，“我们不是早就没关系了吗？”

她跨上自行车冲进风雪里，不敢回头看。风灌进领口，冷得她牙齿打颤，眼泪落在围巾上，很快就结成了细小的冰粒。

“什么时候的事？”他的声音沙哑得像砂纸摩擦，“为什么不早说？”

“几天前才决定的。”许黎低下头，看着自己绞在一起的手指，“我妈妈已经办完手续了。”

冷雨轩突然站起来，椅子腿在地上划出刺耳的声音：“北京南城离这儿有一干多公里，你怎么能说走就走？”

“我……”许黎的眼眶突然热了，“我也不想走。”

放学时，谭雨泽把自己的单车锁在了许黎的车旁边，银色的锁链缠了好几圈。

他靠在车棚的柱子上，雪花落在他的睫毛上，很快就化成了水：“我去跟你妈妈说，让她别带你走。”

“没用的。”许黎解开自己的车锁，“我爸爸已经在那边买好房子了。”

谭雨泽突然抓住她的手腕，力道大得让她疼：“那我们这些天算什么？你就打算这样跟我告别？”

他知道转学就意味和她分手啊。

转学那天，教室里弥漫着樟脑丸和粉笔灰混杂的味道。

许黎站在讲台上，手里攥着谭雨泽偷偷塞给她的退烧贴，包装膜已经被摩挲得发亮。“许黎，你的物理笔记我还没还你。”

陆毅突然冲上来，牛仔外套上还沾着上次实验课的碘酒渍，“小黎子，你走了谁还帮我补课？”

“小黎子，你的小兔子便利贴我还没攒够。”周琛把一罐彩虹糖放在讲台上，玻璃罐里躺着七张画着小兔子的便利贴——对应许黎帮他补习的七个科目。

柏川突然从后排站起来，单肩包带滑落露出半截绷带。许黎想起上周篮球赛他扭伤脚踝时，自己帮他缠绷带时的手抖。

“小黎子，你的《五年高考三年模拟》。”祝宇捧着那本被翻烂的教辅书，书页间飘落一张车票——谭雨泽上周带她去游乐园时买的，背面还沾着摩天轮的棉花糖渍。

冷雨轩突然把耳机线塞进许黎手里，线控上缠着谭雨泽的蓝色发绳。

“阿黎，你走了我可怎么听歌？”那发绳是上周运动会谭雨泽帮许黎扎头发时留下的。许黎转身时，看见谭雨泽站在教室外的梧桐树下。

他校服第三颗纽扣已经缝好，领带歪歪扭扭，像是自己系的。他手里攥着那张皱巴巴的转学申请，墨水已经洇开成一朵花。

“阿黎，等你转学后，我就不去搬砖了。”谭雨泽突然扯开嗓子喊，声音穿过梧桐叶的缝隙。

“等我攒够医药费，我们就去游乐园坐摩天轮！”许黎突然撕开退烧贴，贴在谭雨泽额头上。胶布粘在头发上有点疼，像极了他们如今的关系——明明贴得那么紧，却还是隔了一层纸。

许黎。”谭雨泽突然扯住许黎的书包带，金属挂件撞出清脆的响声。

他想起上周六自己偷溜出去兼职时，许黎发的最后一条消息：“谭雨泽，你的校服有碘酒渍。”

“小黎子，我等你。”谭雨泽突然把妹妹谭雨漆推到许黎面前。

“以后你回来看他就行。”许黎摸了摸谭雨漆头上的伤口，突然想起上周实验课上的火光。她突然明白，有些告别不是永别，而是为了更好的重逢。

午休时，祝宇抱着篮球跑进来，校服领口沾着草屑：“许黎，谭雨泽刚才被球砸到脸了，流了好多血！”

许黎捏着笔的手猛地一颤，墨水在练习册上晕开一团蓝渍。

她抬头看向操场方向，教学楼门口围了好多人，隐约能看到谭雨泽被柏川扶着往医务室走，白色校服袖子上有片刺目的红。

“不去看看吗？”周琛不知什么时候站在旁边，手里还拿着刚从食堂打的饭菜。

“他刚才投篮时明明看到你在窗边，走神才被砸中的。”

许黎低下头继续做题，笔尖把纸戳出个小洞：“跟我没关系。”

可整个下午她都没听进课，眼前总晃着谭雨泽被砸中的瞬间。最后一节自习课，她借口去办公室问问题，特意绕路经过医务室。

门没关严，能听到柏川在里面说：“你至于吗？用脸接篮球？”

“我就是想看看她会不会来。”谭雨泽的声音带着点闷，“她要是来了，我就跟她道歉。”

许黎的脚步像被钉在原地，直到上课铃响才仓皇跑回教室。

她的座位旁边空着，谭雨泽还没从医务室回来，桌角那盆她养的多肉植物歪倒在一边，大概是早上打扫卫生时被碰倒的。

她蹲下去扶正花盆，发现盆底压着张纸条，是谭雨泽的字迹：“林薇的爸爸是消防员，上个月救火牺牲了。”

晚自习结束时开始飘雪，许黎走出教学楼，发现自行车篮里放着条灰色围巾。

不是她的那条粉色的，毛线质地和谭雨泽脖子上那条一模一样。她犹豫了一下，还是把围巾塞回了门卫室。