银链的声响在寂静的房间里渐渐微弱下去，最终只剩下两人交织的、尚未平复的呼吸声。

蝶生浑身脱力地趴在姜谕怀中，薄汗浸湿了他的额发和后背，黏腻地贴在那人同样汗湿的胸膛上。

激烈的纠缠过后，是令人心慌的空寂。

姜谕的手有一下没一下地抚摸着蝶生散落在他臂弯间的长发，动作缓慢而带着一种漫不经心的意味，仿佛只是在安抚一只暂时乖顺的宠物。

他的目光落在窗外绮丽的晚霞里，没有焦距，深邃的眼底是一片化不开的墨色。

蝶生将脸埋在他颈窝，贪婪地呼吸着那熟悉又令人安心的气息。

身体的极度疲惫和亲密过后的脆弱，让他平日里强装的坚韧外壳出现了裂痕。

他像是梦呓般，用带着鼻音的、软糯的语调喃喃低语，破碎的句子断断续续地逸出：“阿哥……我好想你……”

“在外面每一天……都在想……”

“想起小竹楼，想起你……还有阿明。”

“我再也不走了……真的，我再也不会离开你了……”

他的声音里带着未褪的情欲和深深的依恋，像是受了委屈终于归巢的雏鸟，急切地想要寻求庇护和确认。

然而，这些如同裹了蜜糖的言语，落入姜谕耳中，却并未激起丝毫涟漪。

他抚摸长发的手指甚至没有停顿一下，面上依旧是那副冷硬的、看不出情绪的模样。

想我？姜谕在心中冷嗤。

想的是我的庇护，还是逃离后无处可去的狼狈？

再也不走了？

这话他听得太多了。

曾经的甜言蜜语，温存体贴，哪一句不是为最终的逃离铺路？

他根本不信。

身体的契合或许能暂时麻痹感官，却无法填补信任的深渊。

蝶生此刻的温顺与依恋，在他看来，不过是另一种形式的示弱和算计，是为了在这座精致的囚笼里换取稍好一点的待遇，或者，是为了下一次更周密的逃离所做的铺垫。

他甚至觉得有些可笑。

这个人，总是能在伤害他至深之后，又摆出这样一副全然依赖、仿佛离了他就不能活的模样。

而他，明明一次次告诫自己不能再心软，却依旧会被这虚假的温暖所蛊惑，陷入这欲望与猜忌交织的泥沼。

于是，他任由蝶生诉说着思念，自己却始终不发一语。

那沉默，比任何冰冷的回应都更具杀伤力，像一堵无形的墙，将蝶生试图传递的微弱暖意，彻底隔绝在外。

夜色降临，怀中人的呼吸逐渐变得均匀绵长，似乎是累极睡去了。

姜谕这才缓缓低下头，看着蝶生沉睡中依旧微蹙的眉头和带着泪痕的脸颊，指尖无意识地蜷缩了一下，最终，却只是拉过一旁的薄被，盖住了两人，然后闭上了眼睛。

黑暗中，唯有心潮，兀自翻涌不息。

对于已然认清自己心意的蝶生而言，脚踝上那副冰冷银链所象征的“失去自由”，固然让他从骨子里感到恐惧和不适，但更啃噬他内心的，是姜谕那持续不变的、近乎残忍的冷淡。

这间三楼的新居，视野开阔，陈设也算得上周全，却感觉比从前那座小竹楼更加令人窒息。