动作算不上温柔，甚至带着点不容置疑的强硬。

一路无话，只有马蹄踏在土路上的嘚嘚声和两旁不断后退的景色。

接连几日的奔波，风餐露宿。

姜谕始终沉默寡言，周身散发着生人勿近的气息。

蝶生也不敢多言，只是偶尔在颠簸中下意识地靠向身后坚实的胸膛，又立刻触电般弹开。

那份熟悉的清冽气息无时无刻不萦绕着他，是安心，也是煎熬。

几日后的一个午后，他们终于抵达了那片熟悉的、被神秘雾气笼罩的山林边缘。

参天古木遮天蔽日，四周静得只剩下鸟鸣和不知名虫豸的窸窣声。

“到了。”姜谕的声音低沉，打破了连日来的沉默。

他勒住马，从怀中取出一块深色的布条，动作不容拒绝地蒙住了蝶生的眼睛。

视线骤然被剥夺，蝶生身体微微一僵，下意识地攥紧了缰绳。

黑暗中，其他感官变得异常敏锐。

他感觉到姜谕重新驱动马匹，马儿似乎踏入了某种特殊的路径，步伐变得谨慎。

周围空气的湿度明显增加，带着一种独特的、混合着腐植和奇异花草的浓郁气息，那是苗疆深山特有的瘴气与浓雾。

他甚至能听到雾气拂过耳边细微的嘶嘶声，以及姜谕偶尔极低地吐出几个晦涩的音节，似乎在指引方向或与这片守护之地沟通。

他知道，这是穿过寨子外围那天然又人为加强的屏障。

曾经，他费尽心思想要逃离这里，如今却被蒙着眼，由他最想逃离又最思念的人，亲自带了回来。

心中五味杂陈，恐惧、羞愧、还有一丝诡异的归属感交织在一起。

不知在迷雾中穿行了多久，马速渐渐慢了下来。

周遭的光线似乎也发生了变化，不再是那种被浓雾过滤后的昏沉。

姜谕解开了他眼前的布条。

突如其来的光线让蝶生不适地眯了眯眼。

待他适应过来，熟悉的景象瞬间涌入眼帘。

层层叠叠的吊脚楼依山而建，炊烟袅袅，他们站在月亮河边的田埂上，绿意盎然。

正是下午时分，忙完了地里活计的族人们三三两两坐在寨中枝繁叶茂的大树下，摇着蒲扇，喝着凉茶，低声闲聊着，孩子们在周围追逐嬉戏。

然而，这份午后悠闲的宁静，在他们两人骑着马出现的瞬间，如同被无形的刀切断了一般。

说笑声戛然而止。

所有目光齐刷刷地投射过来，聚焦在马背上的两人身上。

尤其是蝶生。

空气仿佛凝固了。