门被风吹着轻轻合上，隔断了走廊的光，也仿佛带走了一部分空气里的活泛劲。

林江野低下头，看着摊在桌上的试卷。

数学卷面干净，最后一道大题的几种情况讨论都用清晰的步骤列了出来，旁边打着一个利落的红勾。

总分比他预估的还要高两分。第二。他指尖划过那个用红笔写下的、极具分量的数字，心里是一片澄澈的平静。

他知道自己配得上这个分数，那些独自啃下的难点、反复推演的步骤、掐着时间完成的模拟，都沉淀成了纸面上确凿无疑的答案。没有狂喜，只有一种“果然如此”的踏实感。

周围的声浪却并未因主角之一的离场而平息，反而更加汹涌地朝他涌来。

“林江野，你最后那道物理大题第三问怎么做的？我用能量守恒算出来总觉得怪……”

“数学最后那个分类讨论，你写了几种？”

“我的天，你平时怎么学的？也太稳了吧！”

“深藏不露啊兄弟！”

许忻舟成了他临时的发言人兼保镖，挥着手挡开一些过于热情的同学：“哎哎，慢慢来，一个个问！没看见我们林哥需要消化一下喜悦吗？”他转过头，冲林江野挤眉弄眼。

林江野对许忻舟的夸张表演有些无奈，但也确实替他挡掉了一些他不太知道该如何应对的热情探询。

他简单地回答了几个关于具体题目的问题，声音不高，但思路清晰。更多的时候，他只是点点头或摇摇头，目光偶尔会掠过旁边那个空了的座位。

课桌收拾得很整齐，英语书还摊开在上节课讲到的那一页，一支黑色水笔随意地搁在一边，笔帽没盖。

阳光移动，照亮了桌面上细微的木纹，也照亮了那支笔投下的一小截影子。

林江野收回视线，拿起自己的笔，在错题本上记下两个刚才讨论时提到的易错点。笔尖摩擦纸面，沙沙作响。

耳边是许忻舟正跟人吹嘘“我早就看出我林哥非同凡响”的声音，是其他同学关于排名的热烈议论，是窗外操场上体育课隐约传来的哨音。

这些声音依旧热闹，甚至因为少了另一个分散注意力的焦点，而更集中地环绕在他周围。

他忽然觉得，这热闹比刚才更清晰，也更……耗神。

谢知奕在的时候，这些关注和好奇似乎会被自然地带走一半，或者，当两人一同被卷入时，那种被注视感会变成某种可以并肩分担的东西，甚至偶尔还能从谢知奕那里得到一个略带调侃的眼神，让一切显得不那么正式和逼人。

现在，他独自坐在这个小小的、突然变得显眼的位置上，清晰地感受到那道无形的边界——他和周遭喧腾之间那道惯常的、令他舒适的边界，似乎变得薄了些，吵嚷更容易透进来。

他几不可察地轻轻吸了口气，又缓缓吐出。没关系，他对自己说。

他早习惯了安静，也能应对必要的喧哗。但是现在这只是暂时的。

下课铃响了。他站起身，拿起水杯，打算去接点水，也顺便离开这片过于密集的关注。走出教室后门时，他的脚步在通往办公室的走廊方向，有那么一瞬间极其自然的停顿，目光掠过走廊尽头那扇紧闭的门，随即收回，转向另一头的饮水机。

水流注入杯中，哗哗作响。他看着透明的水柱，脑子里却没什么具体的念头。

等他接完水回来，谢知奕已经回来了，正坐在座位上，手里拿着一张稿纸看着。教室里的人散了一些，氛围稍微回落。

林江野坐回位置，拧紧杯盖。

谢知奕像是察觉到他的动静，从稿纸上抬起头，侧过脸看他，眼神很自然地在他脸上转了一圈，然后唇角弯起一个浅浅的、带着点询问意味的弧度。

那眼神似乎在说：怎么了？

林江野几不可见地摇了下头，算是回应。一切如常。

“周老师说什么了？”他问，声音不高。

谢知奕把稿纸往他这边推了推，上面列着几个简单的要点：“就这些，分享学习经验，控制时间，积极向上。”他语气轻松，“老生常谈。”

林江野看了一眼，确实是很常规的要求。“你打算讲什么？”

谢知奕身体向后靠了靠，手肘搭在椅背上，做出思考的样子，眼里却闪着促狭的光：“嗯……讲怎么在跳高和考试中都准确找到起跳点？或者，讲怎么从‘鸡兔同笼’里悟出数学的真谛？”

林江野瞥了他一眼，懒得接这个茬，转过头拿出下节课的书。

谢知奕低笑一声，不再开玩笑，用指尖点了点稿纸：“还没想好具体内容，大概就说说计划和方法吧。总不能真去讲怎么抓娃娃。”他顿了顿，像是随口一提，“周五你会在下面吧？”

林江野翻书的动作停了半秒。“嗯。”他应了一声。

升旗仪式，全校都在，他当然会在。

“那就好。”谢知奕说，声音很自然，听不出太多情绪，只是接了一句，“别在下面睡着。”

“神经病。”林江野回敬道，语气平淡。

课间的插曲很快过去，接下来的课堂恢复了秩序。但另一种秩序正在教室的各个角落生动地建立起来——关于运动会的。

体育委员赵峰进入了“攻坚”阶段。他不再只是挥舞着报名表吆喝，而是拿着最终名单，一个个座位进行确认，表情严肃得像在核对军情。

“李铭！三千米！就你了！别看了，就是你！体测你肺活量最高，不跑长跑浪费！”

“王婧，女子800米，没问题吧？你上次体育课跑得挺轻松的！”

“实心球还差一个……张伟！你来！你这胳膊不扔铅球可惜了！”

被点到名的人或哀嚎，或认命，或跃跃欲试。

教室里充满了这种“命运被敲定”的小小骚动。

赵峰挪到林江野他们这边时，脸上带着“大局已定”的沉稳：“谢哥，林哥，许哥，最终确认一下啊。谢知奕，跳高，100米，4x100米接力第一棒。林江野，100米，跳高，接力第二棒。许忻舟，100米，接力第四棒。没问题吧？”

许忻舟听到自己跑第四棒，立刻挺起胸膛：“没问题！关键一棒交给我！”

谢知奕笑着拍了拍他的肩：“别掉棒就行。”

林江野点了点头。

跳高和100米，他试过了，可以。接力……他没跑过，但似乎也不是很难。

“好嘞！”赵峰在表格上重重打勾，“那咱们班男子接力队就算成了！下午放学后，有兴趣的可以到操场简单练练交接棒啊！尤其是你们四个！”他指了指谢知奕他们。

这个提议得到了不少响应。运动会不再是一个遥远的概念，它变成了放学后的加练，变成了对钉鞋的讨论，变成了互相打听哪种运动饮料更管用。

午饭时，许忻舟一边扒饭一边在小群里直播一中的备战情况，很快引来了二中的“前线记者”。

【许忻舟】：同志们！我们一中运动会进入实战准备阶段！接力队已组建完毕，下午首次合练！

[图片：一张画着潦草接力棒传递示意图的草稿纸]

【杨一寻】：羡慕！我们二中明天就比了！我现在紧张得能吃下一头牛！实心球会不会砸到自己脚啊？！

【季清麦】：淡定，杨一寻，想象你扔的是你讨厌的数学卷子。我们这边女子4x100米刚才课间练了，差点撞一起，笑死了。

【Y】：@杨一寻扔之前重心压低，出手快，别犹豫。@季清麦 交接区提前加速，看准再给棒。

【L】：加油。