“我不知道。”中原中也说，“你想听什么回答？”

支撑消失了，太宰治继续往后退开点给两人间留下空隙，眼睛垂下去，有些轻嘲的样子：“有时候我真好奇，就算告诉你下一秒绝对会叫你疼得恨不得去死，你也没考虑过可以对我说声停下？”

中原中也用安静的视线看着他：“太宰，你想听我说‘停’吗？”

“我不知道。”这次是太宰治如此说，“我只知道你再次选了回答。”

他没有笑，而是昭彰衡量着什么，神色看上去甚至显出严肃的锐利。

“是我考虑不周，这次的问题具备一定跳跃度，我该给你提示，但是在那之前——”太宰治重新与中原中也对视，“一次关于你打断我的自愿惩罚，可以暂时延后直到你想清楚，用来支付额外交换的代价，接受吗？”

“可以。”问都不问额外交换是什么，回答毫无犹豫。

“好。”太宰治撑住额头揉了揉，看不出高兴也看不出不高兴，“说真的我不知道你再不喊停会变成怎么样，不过算了，先把这个对你来说过于复杂的问题解决掉。”

他没有再去触碰那张隐藏在血肉下精密结成的神经网络，而是停了手，用冷静的口吻陈述道：“首先，我告诉你经由观察得出的结论——中也，你想要的不是‘同伴’，你是要‘落点’。”

“同伴是关系，价值是标签，归属是幻觉，你没办法适应这些隶属社交场的规则。你要我教你、不惜代价，因为你渴望能够停下来的地方，渴望别人替你指认、”

他顿了顿，像是觉得头疼，又一次揉起额头：“指认、这里属于你，这里是你的位置。羊是原来的答案，当我问你谈判结束后要不要回去时，你没有说是，反而回答差不多。中也，你在回避承认，承认那里的确容不下你。”

中原中也听着这些定义，这些结论，没有动，神色也没有改变，目光安静虚惘找不见落点，似乎只有痛时才真实。

太宰治不在乎，温柔递出台阶：“你不想承认也没关系，接下来是额外交换的时间。中原中也，我可以给你一个位置。”

察觉到明确的注视感，他笑了，哪怕依然觉得头痛：“嗯，不是武器，不是招牌，不是什么乱七八糟的王，我给你的落点是——‘我的’。”

承认吧，无法停下，没有停下，只能承认了。

他想得到他，他想饲养他，从最初相遇的那一眼，到烛光下再难更进一步的亲密无间。

此谓“极端渴求”，是智慧生命注定难逃的原罪。