“然后怎么样？”太宰治盯着镜子奇怪地问。

镜中人耸肩：“然后，你想要哪个中也？”

正谈论的对象就倚在浴室门边，单手撑着门框望过来，像最近的每一天似的，照旧懒懒不说话。这段时间他没特意打理发型，他总是不耐烦打理头发，为此留长的那截发尾老样子将要落到肘弯，被不耐烦扎了根红皮筋约束整齐。

太宰治问答过后扭头看他，和镜子里的人一起，半面悲伤半面喜悦，拼接成一张四分五裂的滑稽脸谱。

“我想要我的中也。”

他抬起左手，手中握枪，制式的马卡洛夫PM，握片上被圆环套住的星星彷如呼吸般闪烁毫光。

“我想再看看你。”中原中也安静地说，安静地被枪口指着。

“我知道，你/您也知道，我教过你/您。”太宰治安静地回答，安静地问，“那么，遗言就这些吗。”

多希望方今不过迷失在那双缭乱幽邃的眼睛里，不过接连做着一个又一个等待被唤醒的重复的梦。

“明天见。”

纵使那绝不是值得期待的明天。

他低声告别，低声祈愿。食指扣下板机，后坐力冲击向腕骨、臂骨、肋骨，直至震荡心脏。

这反反又复复复复又反反的一天抑或无数天终究该过去了。

中也，让它过去吧。