“在。” “在。”芙蓉重复。

“是一个好词。” “嗯。” “比等待好。”芙蓉说。

“等待有期望。在不需要期望。” 林昼想了一下。

她是对的。

等待是”我希望你来”。在是”你来不来我都在这里”。在更轻。在更安全。在不会受伤。

“你的胸针。”芙蓉说。

“还在吗？” 林昼从口袋里掏出来。

飞鸟胸针。凹凸的。金属的温度。和空气一样。“在。”他说。芙蓉笑了。那种嘴角上扬。“飞鸟。”她说。

“不需要等另一只飞鸟。它自己飞。” “但它想要另一只。”林昼说。这是他没有计划要说的话。芙蓉的笑容僵了一瞬。

很短。然后恢复。“是。”她说。

“它想要。想要和需要不一样。想要更轻。” 林昼把胸针放回口袋。和银杏叶放在一起。

两件物品。两种”在”。一个凹凸的。一个平滑的。一个金属的。一个植物的。一个是法国的线。一个是中国的线。

“加布丽。”林昼说。

“她写信了吗？” “写了。”芙蓉说。

“她说要给你寄圣诞礼物。一个贝壳。她自己在湖里捡的。” “黑湖？” “黑湖。”芙蓉说。

“她不怕黑湖。她怕的是游泳池。黑湖不是游泳池。黑湖有生命。” 林昼想起卢娜的话。

水有记忆。

也许加布丽感觉到了水的记忆。也许黑湖对她来说一个朋友。

“她会下水。”芙蓉说。声音哑了一些，像风吹过干涩的树叶。

“第二项任务。我知道她会。” 林昼的手在口袋里收紧。飞鸟胸针的边沿硌着他的手指。

“你知道？” “我看见了名单。”芙蓉说。

“人质名单。加布丽在上面。” 林昼的胃部紧缩了一下。

某种更深的东西。

“你会救她。”他说。声音比陈述更沉一些，不是在问她能不能，而是在说一个他知道的答案。

“我会。”芙蓉说。

“但我不知道能不能。” “能。”林昼说。

这是承诺吗？他不知道。但他听到了自己的声音说”能”。声音比平时稳。比平时确定。芙蓉看着他。看了几秒。然后她转身。银蓝色的袍子在空礼堂里像一道光。

没有跳舞。没有音乐。但她走路的样子 “芙蓉。”林昼叫住她。她停住。没有回头。

“频率。”林昼说。

“水下的那个心跳。记住。” 芙蓉的背影僵了一瞬。

然后她点头。

银发在空气中晃了一下。

然后她走了。

林昼站在空礼堂里。天花板上的云在移动。魔法。但移动是真的。变化是真的。阿橘走到他身边。尾巴扫过他的脚踝。

“频率。”林昼对阿橘说。

“共振。调音叉。” 他走向门口。走到一半时停下来，回头看了最后一眼。

空礼堂。高台。天花板。划痕。余温。所有东西都在等。等下一次舞会。等下一次人多。等下一次温度升高。他走出去。阿橘跟在他脚边。

门在身后关上。空礼堂里的烛光还在，但没有人看它。

烛光不介意。

他还能听见自己的呼吸。