睦月始看着她。
小樱轻声说：“因为那是第一次。虽然我那时候嘴上嫌弃，说你不浪漫，可是其实我一直记得。记得你靠近我，记得你亲我，记得你说喜欢我。”
她说完，似乎也被自己的坦率弄得害羞，低头用吸管喝了一口可乐。
睦月始的目光变得更温柔。
他握住她的手，把她微微拉近。
“小樱。”
“嗯？”
“那现在呢？”他低声问，“还觉得电影院不浪漫吗？”
小樱抬头看他。
银幕的星河光芒映在他脸上，黑紫色发丝被暗影衬得柔和，紫色眼睛里倒映着她的模样。电影里的他是冷静威严的少将，现实里的他却坐在她旁边，在电影院昏暗的座位里，低声问她还觉不觉得这里不浪漫。
小樱忽然笑了。
她没有回答，而是抬手抓住睦月始的衣领，主动吻上他的嘴唇。
这个吻比刚才更大胆一点。
小樱的吻带着甜甜的可乐味和爆米花的香气，又带着她藏不住的喜欢。她像是在用这个吻回答他——不，电影院也可以很浪漫，只要坐在她身边的人是睦月始。
睦月始很快回应她。
他扣住她的手，低头加深这个吻。影厅里正在播放激烈的战斗场面，配乐高昂，光影不断变化，观众的注意力都被大银幕吸引，没有人发现这对恋人在昏暗角落里悄悄交换着属于他们的甜蜜回忆。
直到小樱呼吸有些不稳，睦月始才慢慢退开。
小樱红着脸，小声说：“现在觉得很浪漫了。”
睦月始眼底浮出笑意：“因为我亲你？”
“不是。”小樱嘴硬，“因为电影很好看。”
“是吗？”
“嗯。”
“那你刚刚为什么没看电影？”
小樱瞬间语塞。
睦月始看她被问住，忍不住轻轻笑了一下。
小樱羞恼地拿起一颗爆米花塞到他嘴边：“看电影啦，不准再问。”
睦月始低头，就着她的手吃掉那颗爆米花。
小樱的手指差点碰到他的唇，立刻像被烫到一样缩回来。
睦月始看见她的小动作，低声说：“小樱，你的反应比电影有趣。”
小樱小声威胁：“你再说，我就不理你了。”
“你舍得吗？”
小樱别过脸，假装认真看电影：“舍得。”
睦月始没有拆穿她，只是轻轻握住她放在扶手边的手。
小樱一开始还故作镇定，过了一会儿，还是悄悄回握住他。
两人就这样并肩坐在昏暗的电影院里，看着大银幕上的宇宙战舰穿越星河。
电影剧情渐渐推进到高潮。
霜月隼饰演的银发将军在叛乱边缘露出神秘笑容，文月海饰演的蓝眼舰长驾驶飞船冲入敌阵，睦月始饰演的少将则在最后关头摘下军帽，站在破损指挥室中央，下达全舰反击命令。
整个影厅气氛紧张。
小樱看得眼睛发亮，忍不住靠近睦月始，小声说：“这一幕真的好帅。”
睦月始低声回她：“你今天说很多次了。”
“因为真的很帅嘛。”小樱理直气壮，“而且我男朋友这么帅，我还不能夸吗？”
睦月始的手指微微收紧。
小樱说完才意识到自己在他面前又自然地说了“男朋友”，耳朵慢慢红了。
睦月始靠近她耳边，声音很低：“再说一次。”
小樱装作没听见：“电影要到关键剧情了。”
“刚刚那句。”
“我忘了。”
睦月始看着她躲避的侧脸，轻声笑了：“小樱。”
“嗯？”
“电影结束后，陪我吃晚餐。”
小樱转头看他：“你不是有宣传工作吗？”
“晚一点再回去。”睦月始说，“想和你吃饭。”
这句话说得很简单，可小樱的心却一下子软了。
她看着他，轻轻点头：“好。”
电影最后，宇宙舰队成功守住最后防线。睦月始饰演的少将站在破碎星光中，抬头望向远方星海，眼神里带着胜利后的疲惫与坚定。片尾曲响起时，影厅里有观众轻轻鼓掌。
小樱也跟着鼓掌，眼睛里满是骄傲。
灯光亮起前，睦月始重新戴好口罩和帽子，小樱也把墨镜戴上。两个人像普通观众一样随着人群往外走。
大厅里，观众们还在兴奋讨论剧情。
“始君最后那幕太帅了！”
“隼君的角色也好危险好迷人！”
“海君那个驾驶飞船冲刺的镜头我想二刷！”
小樱听见这些话，忍不住偷偷看睦月始。
睦月始察觉到她的目光，低声问：“又骄傲了？”
小樱点头：“嗯，很骄傲。”
睦月始伸手，轻轻牵住她的手。
因为两人都戴着伪装，周围人没有认出来。小樱低头看着两人交握的手，唇角忍不住翘起来。
走到宣传海报前时，小樱停下脚步。
她看着海报上穿军服的睦月始，又看了看身边真实牵着她手的睦月始，忽然笑着说：“电影里的少将很帅。”
睦月始看着她：“现实里的呢？”
小樱踮起脚，靠近他耳边，小声说：“现实里的男朋友更帅。”
睦月始的眼神微微一深。
小樱说完就想跑，却被他轻轻拉住。
“说完就跑？”
小樱笑得狡黠：“电影院大厅人很多哦，始君要注意形象。”
睦月始低头看着她，声音平静：“那先记着。”
小樱脸瞬间红了。
“又记着？”
“嗯。”睦月始牵着她往外走，语气淡定得像在说晚餐菜单，“等晚餐后再算。”
小樱小声嘟囔：“始君最近越来越会欺负人了。”
“是你先强吻我的。”
“那是因为你太帅了。”
睦月始脚步微微一顿，随后眼底笑意更深。
电影院外，傍晚的天空染着淡淡橙色。
城市灯光一点点亮起来，人群从他们身边经过，没有人知道刚刚在影厅里发生了一场秘密约会，也没有人知道宣传海报上的宇宙少将，正牵着他最喜欢的女孩子，准备去吃一顿普通却甜蜜的晚餐。
小樱走在他身边，心里还残留着电影里的星河与战舰，也残留着他们在电影院里交换的吻。
她忽然觉得，最开始那次电影院告白，或许真的不够完美。
可是因为有了后来的伦敦告白，有了今天的秘密观影，有了这些一次又一次被他们重新写下的回忆，那份不完美也变得可爱起来。
她悄悄握紧睦月始的手。
“始君。”
“嗯？”
“以后你的每一部电影，我都想来看。”
睦月始看向她，紫色眼睛里映着傍晚灯光。
“那我每一部都陪你看。”
小樱笑了。
风轻轻吹过她的金色长发，贝雷帽下的脸颊还带着淡淡红晕。
而睦月始牵着她的手，走进城市温柔的暮色里。
他们的第一次电影院约会，曾经笨拙又青涩。
而现在，他们又在新的电影上映日，把那段回忆重新变成了甜蜜的续章。