“那不是很好吗？”
神崎律：“哪里好啊！”
小田切敏也也不赞同。
“至少换到白色情人节前后，不一定非得当天。”
小樱从口袋里拿出糖果，撕开包装塞进嘴里，腮帮子微微鼓起来，一脸耍赖。
“我才不要管呢。”
小田切敏也：“……”
水野阳太扶额。
“又来了，星野式任性。”
七濑光笑道：“她决定的事情很难改。”
睦月始沉默了一会儿，也开口：“小樱，我也觉得当天发布可能会影响大家心情。”
小樱看向他。
睦月始语气很温和，却认真。
“这首歌太容易让人代入。白色情人节当天，听众情绪可能会被拉得很深。”
小樱盯着他看了几秒，忽然转头看向伊藤奈奈。
“奈奈。”
伊藤奈奈擦着眼泪走过来。
“干嘛？”
小樱凑到她耳边，小声和她说了几句。
伊藤奈奈原本还哭得眼眶红红，听完后表情一下子变了。
她用力点头。
“我赞同小樱的意见。”
男生们：“……”
水野阳太警惕：“你们两个又在密谋什么？”
小樱抬头，双手抱臂。
“我只是觉得很奇怪。”
小田切敏也问：“哪里奇怪？”
小樱看着他们，语气突然变得认真。
“难道就只有男生配拥有女生的巧克力和欺负女生的心意吗？”
众人一愣。
小樱继续说：
“白色情人节不是回应心意的日子吗？那为什么不能发表一首关于‘想把秘密说出口’的歌？”
她咬着糖果，声音清脆却有力量。
“女生也可以不只是等待回礼的人。”
“也可以主动说喜欢。”
“也可以表达委屈。”
“也可以在发现自己快被等待消耗掉之前，告诉对方——我不是永远站在原地的人。”
录音室外忽然安静。
伊藤奈奈站在小樱身边，认真点头。
“我赞同。”
她看向小田切敏也，语气少见认真。
“如果白色情人节只是男生回礼物、女生等答案，那太无聊了吧。”
小樱笑了笑。
“所以这首歌要在白色情人节发布。”
神崎律还想挣扎：“可是宣传节奏……”
小樱直接打断：“没有得拒绝。”
小田切敏也皱眉：“可是很影响到时候大家的心情吧。”
小樱啃着糖果，非常坦荡。
“那就影响吧。”
“你这是什么任性发言！”
“因为恋爱本来就不全是甜的啊。”
小樱看向睦月始。
睦月始微微一怔。
她笑容调皮，却带着一点危险。
“有意见的话，哦，那么某人小心失去女朋友哟。”
睦月始：“……”
霜月隼一下子笑出声。
“King，被威胁了呢。”
文月海也忍不住笑。
“看来小樱非常坚持。”
睦月始看着她。
小樱毫不退让地看回去。
她不是在闹脾气。
也不是单纯想任性。
她是真的想把这首歌放在白色情人节发表。
因为那一天，不该只是收下回礼后微笑的日子。
也可以是把藏在心底很久的话唱出来的日子。
睦月始沉默几秒，最后轻轻叹了口气。
“我明白了。”
小樱眼睛一亮。
“始同意了？”
“嗯。”
睦月始看着她，眼神柔和。
“不过当天的宣传文案，要写清楚这是给所有‘想说出口却还没说出口的人’的歌。”
小樱立刻笑起来。
“果然始最好了。”
霜月隼在旁边举手。
“那白魔王大人呢？”
小樱笑眯眯。
“隼先生也很好。”
文月海挑眉。
“我呢？”
“小海也很好。”
水野阳太吐槽：“你这是批发夸奖吗？”
小樱立刻看他。
“阳太也想要？”
“不想。”
“哦。”
水野阳太额头青筋跳了一下。
伊藤奈奈在旁边笑得不行。
小田切敏也看着这群人吵吵闹闹，最后只能认命地叹气。
“行吧，白色情人节发布。”
神崎律不可置信。
“老板！”
小田切敏也看他一眼。
“你拦得住她？”
神崎律沉默。
拦不住。
完全拦不住。
小田切敏也看向小樱。
“不过要提前录正式版，MV方案也要重新做。既然你要白色情人节发，那就别给我临时摆烂。”
小樱立刻比了个OK。
“没问题。”
“还有宣传风格，不准写得太阴间。”
“什么叫阴间啦。”
“就是不准让粉丝看完文案还没听歌就想哭。”
小樱认真思考。
“那我写：白色情人节，不止是收到答案的日子，也是说出秘密的日子。”
小田切敏也一顿。
神崎律也愣住。
伊藤奈奈拍手：“这个好！”
睦月始微微笑了。
“很适合。”
霜月隼轻声说：“很像公主殿下会说的话。”
文月海点头：“温柔，但也有力量。”
小田切敏也看着小樱，最后无奈地笑了。
“真是的，你这个天才怪物。”
小樱得意地晃了晃糖果。
“老板，现在知道为什么我要绑架你了吧？”
小田切敏也挑眉。
“知道了。因为你知道我听完一定会同意。”
小樱笑得像小狐狸。
“答对。”
小田切敏也扶额。
“你真的很会利用自己的歌声。”
小樱眨眨眼。
“不，是我相信我的歌声。”
她转头看向录音室里的钢琴，眼神明亮。
“这首歌一定会传达到的。”
所有人看着她，忽然都安静下来。
窗外阳光落进音梦公司的走廊，录音室里的钢琴还安静停在那里。
而小樱站在众人之间，像刚刚从一首破碎感情歌里走出来，却仍然笑得明亮耀眼。
白色情人节。
这一天，本来应该属于甜蜜、回礼和告白。
但小樱偏要在那一天唱出秘密、等待、破碎和不再迷惑。
因为她知道，真正的爱情不只是糖果和花束。
也是那些说不出口的话。
是害怕失去。
是明明破碎过，却依然想相信未来。
也是一个女孩子终于抬起头，对世界说——
我的心意，也值得被听见。