叶月阳靠在沙发背上，忽然挑起另一个话题：“说起来，既然是谈心会，不如问点经典问题吧。归属乐团的理想型是什么样子的？”
空气有一瞬间微妙地安静。
星野樱和伊藤奈奈同时沉默下来。
她们两个一个抱着黑田，一个抱着小樱手臂，脸上的表情都从刚才的轻松变成了“这个问题为什么会突然出现”。
水野阳太和七濑光倒是完全没有迟疑。
阳太语气平静：“喜欢御姐。”
七濑光笑容温和：“尤其是气场强、穿高跟鞋也很有压迫感的类型。”
阳太点头：“成熟，冷静，会用眼神让人闭嘴。”
七濑光补充：“有自信，掌控感强。”
伊藤奈奈面无表情地看着他们：“你们班上的男同学们都是这样的理想型变态。”
如月恋脸一红：“御、御姐啊。”
师走驱小声说：“感觉好成熟……”
叶月阳挑眉大笑：“你们归属男生的理想型还挺明确。”
文月海爽朗道：“不过也不是不能理解，成熟可靠的人确实很有魅力。”
阳太冷冷看向奈奈：“好过你们女生。理想型更奇怪吧。什么兽耳控、腹肌控，根本不是正常人吧。”
奈奈立刻炸毛：“谁奇怪了！兽耳是浪漫！毛茸茸的耳朵和尾巴是全人类共同财产！”
阳太：“你这句话已经证明不正常了。”
奈奈：“阳太！”
七濑光看向小樱，笑得温和：“小樱呢？你的理想型不是一直说没有想过吗？”
小樱被点名，身体一僵。
她原本想装作没听见，可所有人的视线都看过来。睦月始也安静地看向她，虽然没有追问，但那双紫色眼睛让她莫名更紧张。
小樱抱着黑田，小声说：“我没有什么理想型啦。”
阳太挑眉：“胡说。”
七濑光微笑：“你以前不是说过喜欢腹肌？”
小樱脸瞬间红了：“胡说，我只是喜欢腹肌而已！”
这句话一出口，全场安静。
下一秒，奈奈爆笑着倒在小樱肩上：“小樱！你这不是承认了吗！”
如月恋脸红得几乎冒烟：“腹、腹肌……”
师走驱也震惊：“小樱喜欢这种类型吗？”
文月海忍不住笑出声：“这倒是很直接。”
叶月阳笑得拍沙发：“不愧是归属，连理想型话题都这么有冲击力。”
长月夜无奈地笑：“阳，你不要笑得太夸张。”
水无月泪认真看向小樱：“喜欢腹肌。”
小樱羞得想把脸埋进黑田毛里：“水无月前辈不要重复啦！”
七濑光轻轻笑道：“我怎么不知道？”
小樱立刻转头瞪他：“这种事我为什么要告诉你！”
七濑光露出一副受伤表情：“我们不是青梅竹马吗？小樱有这么重要的喜好，我居然不知道。”
阳太冷淡道：“别演了，你明明早就知道。”
奈奈举手：“我也知道！小樱之前看运动杂志的时候，盯着男模腹肌看了好久！”
小樱彻底崩溃：“奈奈！”
睦月始坐在旁边，始终没有说话。
只是他低头看了一眼自己。
然后又若无其事地移开视线。
霜月隼敏锐捕捉到这一幕，笑吟吟地开口：“始在意了吗？”
睦月始平静看向他：“没有。”
霜月隼笑容更深：“哦，没有啊。”
小樱完全没注意到这边的暗流，她正忙着试图挽回自己的形象：“我真的只是欣赏运动训练的成果！而且腹肌也不是理想型啊！”
叶月阳挑眉：“那你的理想型到底是什么？”
小樱抱紧黑田，眼神飘开：“我说了没有想过。谈恋爱很麻烦的。要是男朋友还要管我吃甜品，我会很绝望。”
奈奈点头：“小樱的恋爱标准之一：甜品自由。”
阳太：“还有不能限制她睡懒觉。”
七濑光：“不能打扰她和宠物贴贴。”
小樱：“你们不要替我总结啦！”
弥生春笑着说：“不过小樱还没有认真考虑过恋爱，也很正常。”
皋月葵点头：“她现在工作和学业都很忙。”
睦月始看着小樱被大家逗得脸红，却仍然认真说“没有想过恋爱”的样子，心里那点因为“腹肌”话题而产生的微妙感慢慢沉下去。她仍然迟钝，也仍然把恋爱放在很远的位置。
但她会害羞，会反应过度，会因为某些靠近而不知所措。
这至少说明，她并不是完全不会心动。
只是还没有意识到。
话题渐渐从理想型转到各自学生时代的趣事。师走驱讲起自己以前因为考试前一天睡过头差点迟到，如月恋分享自己被粉丝误认成女孩子的尴尬经历，文月海说自己学生时代打球摔进水沟，叶月阳和长月夜互相吐槽小时候的事，神无月郁讲训练经历，水无月泪偶尔补一句精准总结，霜月隼则讲了一个大家听完仍然无法判断真假的“梦境故事”。
归属这边，奈奈讲了班里文化祭时阳太被迫穿女装的黑历史，阳太脸黑得像外面的雷云；七濑光微笑着补充细节，小樱笑到眼泪都快出来。随后阳太反击，说奈奈有一次直播忘记关麦，结果把自己骂编辑催稿的话全播出去，奈奈当场扑过去捂他嘴。
客厅里笑声不断。
窗外的雨仍然下着，雷声渐渐远去。备用灯的光很柔和，大家把毯子和抱枕铺开，逐渐形成一个大型临时睡觉区域。春天坏掉的眼镜放在桌上，黑田被安置在小樱旁边的小垫子上，周围还放了一圈“禁止偷吃”的纸条，是如月恋认真写的。
小樱靠在沙发边，抱着毯子，笑累了以后终于有点困。奈奈靠在她肩上，已经半梦半醒。阳太和光坐在不远处低声聊天，睦月始则坐在小樱另一边，安静地看着她逐渐放松的脸。
“困了？”他低声问。
小樱揉了揉眼睛：“嗯，有点。”
“睡吧。”
她点点头，靠着抱枕闭上眼。过了一会儿，又像想起什么似的，小声说：“始前辈。”
“嗯？”
“如果明天桥修好了，我们还可以去海边玩水吗？”
睦月始看着她，唇边有一点很淡的笑。
“可以。”
小樱安心地弯了弯眼睛：“那就好。”
她很快睡着了。
睦月始替她把毯子往上拉了一点，动作很轻。霜月隼在不远处看见，笑而不语。弥生春虽然看不清细节，却似乎也察觉到什么，温和地没有打扰。
这个暴风雨夜晚并不顺利。
桥断了，停电了，晚餐没了，黑田闯祸了，小樱和奈奈怕雷怕得发抖。可此刻大家聚在客厅里，聊漫画、聊同学、聊理想型、聊那些丢脸又珍贵的日常，竟然也让人觉得温暖。
窗外雨声渐渐变成背景。
客厅里，年轻人们一个接一个安静下来。
他们被困在海边别墅里，却也在这个不按计划发展的夜晚里，意外靠近了彼此的生活。