假期结束。

早上七点，文初宁被苏落从被子里捞出来。

“起床了。”

文初宁迷迷糊糊睁开眼，看见苏落已经穿戴整齐。

她愣了一下：

“几点了？”

“七点。”

文初宁眨了眨眼：

“这么早？”

苏落看着她：

“今天有早戏。你忘了？”

文初宁想了三秒。

然后她想起来了。

现代篇，第一场，是沈墨十七岁。

她哀嚎一声，把脸埋回枕头里。

“再躺五分钟。”

苏落看着她那副样子，笑了。

她伸手，轻轻捏了捏她的脸。

“五分钟，不能再多了。”

文初宁闷闷地“嗯”了一声。

---

五分钟后，苏落准时回来。

文初宁还趴在床上，一动不动。

苏落走过去，在她旁边坐下。

“起来。”

文初宁没动。

苏落伸手，把她从被子里捞出来。

文初宁靠在她怀里，眼睛还闭着。

苏落低头，在她耳边轻声说：

“再不起来，我亲你了。”

文初宁睁开一只眼：

“威胁我？”

苏落笑了。

她低头，在她唇上亲了一下。

文初宁的嘴角翘起来。

“这还差不多。”她说。

然后她慢吞吞地爬起来，去洗漱。

---

吃完早餐，两个人一起出门。

一起上车。

一起出发。

文初宁靠在副驾驶上，看着窗外。

忽然说：

“落落。”

“嗯。”

“你现在是我的专属司机了。”

苏落看了她一眼。

文初宁没看她，看着窗外。

但嘴角翘着。

苏落收回目光。

“嗯。”她说。

文初宁笑了。

笑得眼睛弯弯的。

---

第一天

到片场的时候，已经快八点了。

文初宁去化妆间，苏落去监视器那边。

化妆师开始给文初宁上妆。

十七岁的沈墨，妆很淡，素净得像个高中生。

头发扎成低马尾，脸上干干净净的，连粉底都薄薄一层。

化妆师一边化一边说：

“文老师，您这个造型太显小了，说十五六都有人信。”

文初宁看着镜子里的自己。

十七岁。

比她认识苏落的时候，还小一岁。

她笑了笑。

---

第一场戏，是沈墨在宿舍里写作。

大学宿舍，简单干净。书桌上摆着电脑，旁边堆着几本书。

沈墨坐在桌前，对着电脑。

手指在键盘上敲着。

很认真。

偶尔停下来，盯着屏幕发呆。

偶尔皱皱眉，删掉刚写的几行。

然后又继续写。

阳光从窗户照进来，落在她身上。

很安静。

很舒服。

“卡。”

苏落的声音传来。

文初宁转过头，看向监视器。

苏落正看着她。

“很好。”她说，“过了。”

---

下午还有两场。

一场是沈墨和朋友一起吃饭。

食堂里，三个人坐在一起，边吃边聊。

沈墨话很少，但听得很认真。

朋友问她：“沈墨，你怎么不说话？”

她想了想：“在听。”

朋友笑了：“你每次都这样。”

她也笑了。很轻，但能看出来，是真的开心。

一场是沈墨一个人在图书馆看书。

书架之间，她靠窗站着，手里拿着一本书。

阳光落在她身上，落在那本书上。

她看得很慢。

一页，又一页。

偶尔抬头，看看窗外的天空。

偶尔低头，继续看。

很安静。

安静得像一幅画。

---

第二天

早上，沈墨在宿舍阳台上发呆。

她靠在栏杆上，看着远处。

什么都没想。

又好像什么都想了。

阳光很好，风吹过来，吹动她的发丝。

她没有动。

就那么站着。

很久很久。

“卡。”

苏落走过来。

“那个发呆，很好。”她说，“她就是这样的。一个人待着，就很满足。”

文初宁看着她。

看着她。

忽然想起，她也是这样。

---

下午，沈墨一个人在操场上散步。

她走得很慢。

一圈，又一圈。

偶尔有人从旁边跑过，她看一眼，又收回目光。

偶尔低头，看着自己的影子。

走了很久。

很久。

---

第三天

上午，沈墨在画画。

画架摆在阳台上，颜料调好。

她拿着笔，对着远处的树。

画得很慢。

一笔，又一笔。

偶尔退后一步看看整体，偶尔凑近改改细节。

脸上没什么表情。

但眼睛里有光。

那是只有在画画的时候才会有的光。

“卡。”

苏落走过来，站在她旁边。

一起看着那幅画。

画的是远处的山，和一棵树。

很简单。

但很安静。

“画得不错。”苏落说。

文初宁转头看她：

“真的？”

苏落点点头：

“嗯。有感觉。”

文初宁笑了。

---

十八岁

时间跳转到第二年。

沈墨十八岁了。

还是那个样子。

话少，安静，一个人待着就满足。

但她开始写东西。

写很多。

写完之后，又都删掉。

朋友问她：“你到底在写什么？”

她说：“不知道。”

朋友不懂。

她也没解释。

---

那天的戏，是沈墨一个人在校外的旧书店里。

剧组找了一个真正的旧书店，书架挤得满满当当，空气里都是旧书的味道。

沈墨站在书架前，手里拿着一本书。

阳光从窗户照进来，落在她身上，落在那些旧书的书脊上。

她很安静。

和平时一样。

然后，她听见门口的风铃响了。

叮铃——

她抬起头。

门口站着一个人。

逆着光，看不清脸。

只看见一个轮廓。

很高，很瘦，站在那里，像是在看她。

沈墨愣了一下。

然后那个人走了进来。

从阴影里走进阳光里。

是个女孩。

和她差不多大。

眼睛很亮，嘴角带着笑。

“你好，”她说，“请问这里有没有……”

她说了什么，沈墨没听清。

她只是看着她。