回到住处，一开门，一室安静扑面而来。

窗外的夜色已经浓得彻底，小区里的人声渐渐淡去，只剩下隐约的虫鸣与晚风掠过窗棂的轻响。

文初宁装作若无其事地往卫生间走：“我……我先去洗澡。”

苏落看着她轻轻点头：“嗯。”

水声很快在卫生间里响起，细细密密，隔着一扇门，听得人心口微微发轻。苏落坐在沙发上，没有开灯，只借着窗外透进来的路灯光线安静坐着。只是轻轻靠着床，脑海里不自觉回放着刚才楼下的一幕——文初宁垂着眼、指尖蜷起、强装没事的模样，像一片软云，轻轻落在她心上。

她不是没发现。

只是她自己没有想好怎么处理两人之间的关系，对方既然没说那她也就没必要去解释什么，自己本也就不是需要解释的身份。

没过多久，卫生间的门轻轻一响。

文初宁走了出来。

她还是穿着昨天那件吊带红裙，细肩带轻轻搭在肩上，裙摆垂到膝头，刚洗完澡的水汽氤氲在她周身，头发半干半湿地贴在颈侧，在昏暗的光线下，像一朵悄悄舒展的玫瑰，软嫩又惹人怜惜。

她微微低着头，耳尖还带着一点未散的红，脚步轻轻往床边挪：“到你了……”

苏落的目光在她身上轻轻一落，又很自然地移开，语气依旧温和：“好。”

她起身走进卫生间，水声再次响起。

这一次，轮到文初宁坐在床上，手脚都有些不知道往哪儿放。她抱着膝盖，指尖轻轻抠着裙摆，脑子里乱糟糟的——一会儿是楼下苏落认真的眼神，一会儿是那句“你不是一个人”，一会儿又是自己刚才没出息的低落。

等苏落再出来时，房间里的气息又静了一层。

她穿的是一件浅杏色长袖长款棉质睡衣，领口是温柔的小圆领，料子柔软贴身，垂坠感极好，一直盖到脚面。长发松松地挽在脑后，几缕碎发垂在颊边，刚洗完澡的她少了几分平日里的沉静，多了几分柔和的烟火气，干净得像晒过太阳的云朵。

两人对视一眼，又同时轻轻移开视线，空气里多了一丝不易察觉的微妙。

苏落走到香坐前，拿出一只小巧的青瓷香盘，又取了一颗圆润的香丸。夜色里，她的动作依旧慢条斯理，指尖捏着香丸轻轻放在云母片上，以无烟炭片隔火慢熏。

“鹅梨帐中香。”文初宁

“嗯”苏落

香气不浓不冲，带着梨的清甜与沉香的温润，像夜色里一捧温柔的水，一点点漫过整个房间，把人轻轻裹住。

两人先后上了床。

一开始，还刻意隔着一点距离，像一条小小的、无形的界线，安静又客气。

文初宁靠在床头，双手放在膝上，吊带红裙的肩带轻轻滑下一点，她又不动声色拉回去。苏落坐在她身侧，长睡衣铺在床上，整个人规规矩矩，安静又温和。

两人有一搭没一搭地聊天，从剧组琐事聊到生活细碎，刚才楼下那点小别扭，好像真的被夜色与香气抚平了。

聊着聊着，话题自然落到了明天。

文初宁轻轻掰着手指，小声念叨：“明天好像要7点多就起床，9点之前要到片场，先化妆再试戏服。”

苏落听在耳里，轻轻“嗯”了一声，语气自然又平稳：“明天周末，我没什么事，可以送你过去。”

文初宁猛地抬头，眼睛微微睁大：“真的吗？会不会太麻烦你了？”

“不麻烦。”苏落唇角微扬，“反正我也要出门，顺路。”

文初宁心里一暖，刚想再说些什么，身体已经下意识跟着动作。

她往苏落的方向挪了挪，轻轻侧身，面向苏落躺下，视线直直落在她温柔的眉眼上。

苏落也随之缓缓侧过身，与她面对面。

这一转身，两人才惊觉——

不知道从什么时候开始，她们早就紧紧挨在了一起。

中间那点刻意留出的间隔，悄无声息，消失得无影无踪。

此刻面对面侧躺，距离近得能数清对方的睫毛，能闻到彼此身上缠绕的气息：两人清香的沐浴香混着一屋鹅梨帐中香，温柔得让人失神。

呼吸轻轻交缠，肩膀抵着肩膀，手臂挨着手臂，连温度都慢慢融在一起。

文初宁的心跳忽然快了起来，像有只小鹿在胸口轻轻撞着，连呼吸都下意识放轻。

她看着苏落近在咫尺的眼睛，那里面映着灯光，映着香气，也清清楚楚映着她一个人。

苏落也没有挪开。

她就那样安静地看着文初宁，目光柔得像这满屋香息

文初宁望着苏落近在咫尺的眼，望着她轻轻颤动的长睫，望着她线条柔和的唇，脑子里所有的理智一点点崩散。呼吸一乱，再也忍不住，微微抬了抬下巴，轻轻凑了过去。

唇瓣相触的那一瞬间，很轻，很软，像一片花瓣轻轻落在水面。

只是一个浅浅的、试探的吻。

唇瓣相触的那一瞬，很轻，很软。

可文初宁还没来得及更深一步，苏落已经立刻回应了她。

像是等了很久，就等她主动靠近这一下。

苏落抬手，轻轻扣住她的后腰，将人往自己怀里带了带，闭上眼，温柔而坚定地回吻。那动作自然得不像话

文初宁闭了闭眼，像是把所有的不安都压下去，再睁开时，眼底只剩下一片执拗又滚烫的认真。

刚才楼下的委屈、不安、心动、在意……全都在这一刻涌到胸口，化作一股不管不顾的冲动。

下一秒，所有克制轰然碎裂。