“……救得孩童归家转哎，安顿老弱暖心田……”
“……不慕天宫仙阙美哎，扎根凡界守人间……”
“……安禾谷里书声朗哎，丹炉火暖胜神仙……”
歌词质朴，甚至有些俚俗，曲调也是南境山区常见小调，谈不上优美，字字句句都是亲身经历的真情实感，唱到动情处，几位老人眼中都含了泪，孙阿婆更是哽咽着唱不下去。
叶听竹静静地听着，心中涌起一股难以言喻的暖流与酸楚，她从未想过，自己所做的，在这些饱经沧桑的老人心中，会沉淀成这样一首带着泥土气息与生命温度的民谣。
“阿婆，李伯，诸位老人家……”叶听竹声音有些微哑：“听竹所做，不过遵循本心，尽一份力而已，当不起如此赞颂。”
“当得起！当得起！”孙阿婆激动地抓住她的手，“叶先生，您不知道，对我们这些黄土埋到脖子的人来说，您给的，不只是活路，是……是心里头的那份亮堂，那份盼头啊！让我们知道，这世道，真有公道！真有好人！我们没啥能报答的，就……就想着，把这故事传下去，让后来娃娃们也知道，要行善，要守规矩，要像您一样……”
叶听竹反握住孙阿婆干枯的手，用力点了点头，“好，阿婆，我听到了，这歌……很好听，是你们的心意，比任何珍宝都贵重。”
从那以后，叶听竹来东院的次数更勤了些，她不只是探望，更是陪伴，她会陪孙阿婆一起择菜，听她絮叨年轻时的往事；会扶着李老汉在院子里慢慢走动，听他讲山里的草药与趣闻；会帮其他老人写信给远方的亲人，如果他们还有的话；会带来书院学生自己种的新鲜瓜果，或是苏芷大师特意为老人们调配的温和滋补药膳。
她看着这些曾经被灾难与绝望击垮的老人，在安禾谷平静安宁的生活与充满善意的环境中，脸上渐渐重新焕发出光彩。
孙阿婆眼睛花了，编竹篮的手艺愈发精湛，她编得小篮子精巧耐用，常常被书院学生买去当课业用品或礼物；李老汉腿脚不便，成了院子里的植物专家，他照料的小菜园长势总是最好，还能认出许多书院百草园里南境特有草药，常被请去给学生们讲课。
时光无声，最是无情，几年后，一个冬日的暖阳里，年纪最大的孙阿婆，安然离世，临终前，她紧紧握着叶听竹的手，浑浊眼睛望着她，嘴唇翕动，最终，只是轻轻哼出了那首民谣开头的几个音调，之后，带着平静微笑，闭上了眼睛。
叶听竹亲自为她操办了简单而庄重的葬礼，葬在安禾谷后山一处可以望见书院和东院的山坡上。
葬礼上，李老汉和几位老人，以及许多闻讯赶来的书院师生和谷中居民，一起低声哼唱了那首完整民谣。
歌声苍凉温暖，山谷间回荡，仿佛在为一位平凡坚韧的生命送行，也在歌颂着一种超越了生死的人间温情。
又过了两年，一个秋夜，李老汉也在睡梦中安详离去，随后几年，东院里的老人，一个接一个，凋零秋叶，在安禾谷这片温暖土地上，走完了他们饱经磨难，却又终获安宁的人生旅程。
每一位老人身后事，叶听竹都亲自过问，以晚辈之礼，送他们最后一程，她不曾许诺他们长生，也不曾给予他们富贵，只是给了他们一个有尊严有温暖有希望的晚年，以及，一份超越血缘且真诚的陪伴与敬重，这对历经磨难的他们而言，已是莫大福分。
老人们离去了，他们留下的，除了那些被精心打理的菜畦，几件磨得发亮的旧物，院子里那棵愈发茂盛的老槐树，更有那首在他们口中诞生的民谣，又被更多后来者，比如书院学生、谷民，甚至听过他们故事的访客，传唱开来。
这首名为《青衣仙子护凡尘》或更朴实地称为《叶先生谣》的歌谣，起初，只在安禾谷及附近流传。
随着书院学子的毕业、谷民的外出经商或访亲，以及叶听竹凡界巡行事迹的不断累积与传播，这首源自最底层凡民肺腑之声的歌谣，就是长了翅膀的种子，开始随着商旅驼铃、船夫号子、游吟诗人的月琴，飘向凡界更广阔州府、村镇，乃至边塞。
歌词传唱中，被不同地域的人们根据当地语言习惯稍加改动，增添了更多关于叶听竹在其他地方行医济世、调解纷争的故事片段，其核心，仍是那位不慕仙界、扎根凡间、守护弱小、践行公道的青衣仙子形象，愈发鲜明高大，深入人心。
遥远的北地边城，戍卒们会在篝火旁低唱，以慰思乡之苦，更坚定守土护民之责；南国水乡，浣衣妇人会边劳作边哼唱，教育孩童要与人为善；西陲集市，行商驼队会以此歌互通有无，作为诚信与善意的象征；东海渔村，出海汉子会对着风浪高歌，祈求那位传说中的女华佗保佑平安……
这首民谣，不再仅仅只是牛角坡几位老人的感念，更甚，成为了整个凡界底层民众，对守心真君叶听竹及其所代表的护生理念最朴素最真挚也最具生命力的集体记忆与情感寄托。
它无关经义，不涉道法，以民间最鲜活方式，将叶听竹的形象精神，镌刻无数凡民心碑之上，代代相传。
叶听竹本人巡行途中，偶尔在某个偏僻茶寮或渡口，听到不相识的凡人用陌生方言哼唱此谣时，总会微微一怔，随即，嘴角泛起一丝温和略带怅然的微笑。
叶听竹她知道自己无意间，已成为了民间传说的一部分，这传说，或许会被添油加醋，或许会被神化夸大，其核心，传递善意、公道、希望，恰恰正是她心之所愿。
这，或许正是护生之道在人间最微小，也是最坚实的落脚点。
让每一个平凡生命，都能有尊严地活着，有温暖地老去，并被善意地铭记。