他那会儿没有名字，他那会儿是条野狗。

阿嬷带他回了家。

家是一间破平房，里面只有一张小床，和破破烂烂的家具，紧紧挨着的，是用以生计的煎饼摊。

他彼时已十岁，却比同龄孩童高出一个头，他的眼神也跟狼一般，凝视着这个陌生的老女人。

他知道她，这老太年纪大，腿脚不便，需要有个人帮她打杂。

自然也知道，她之所以愿意带他回家，不过是因着他年轻轻轻，可以替她干活。

而他愿意跟她回家，不过也只是因着，他偷东西吃的时候，顺走那家人的几百块钱，被抓住，进局子，无人认领，他想起了他有时在胡同口，看见的这个摆摊的老妪，她也没有亲人，他甚至偷过她煎饼摊盒子里的钱，自然，她不知——

她偶尔也会在胡同口看着他，看着他满身，满头的污秽，伤口。

警察问话的那一刻，他说出了她。

他们都知道，彼此没有家人。

当晚阿嬷给他收拾了一张凳子搭起来的小床。

南方小城的冬天阴寒潮湿，这间小屋，窄床，却异常干燥温暖，他们无言的架着柴火。

他简单擦洗身体后，偎在凳子床上，阿嬷在柴火旁的炉锅里煮着吃食。

她用苍老的声音问他：“饿吗？”

他摇头，他当然不饿，他从来没饿过，他永远都会抢，抢钱，抢食物，抢一切他想要的。

她又道：“那吃了睡吧。”

他开口道：“好。”

-

这一夜，他睡的极其不安心，他担心这个老妇半夜会起来报警，他担心那碗吃食会不会让他昏迷，他还想着要不现在偷了钱跑吧——

想了许多，可不知是冬天太冷，还是这间小平房里的被窝太过温暖，他最终是睡到了第二天早上。

她又给他做了饭，他看着桌上烙的几张饼，又抬起眼盯着这位老妪。

她依然是苍老的声音：“你叫什么名字？”

他道：“我没有，名字。”

她终究顿了一顿，老脸皱了起来，半晌才道：“没有名字......”

她应该是听过有人叫他野狗，疯子，亦或......小贼。

可这些不是外号，这些是他的化身。

他看着她：“那阿婆呢，姓什么。”

-

许程远有了名字。

许老太有些文化，她问他想干嘛，许程远回答：“我想有钱，有势，非常有钱，非常有势。”

她便替他取名——“许程远”

就这样心照不宣的，他们成为了家人。

许老太没有钱送他念书，甚至连像样的一顿饭都带他吃不起。

许程远趁她在外煎饼，把家里里外外翻了个遍，发现她没骗人，家徒四壁。

他自然也不会没事闲着天天替许老太打杂，他要忙“事业”。

彼此每天的交汇，也不过是夜晚在一间屋子里休息，许程远警惕心强，睡眠浅，每次许老太回家晚了，都会惹得他觉醒，他心生不快，便在天气最冷的那些日子，每日忙完自己的事，就去接许老太回家，免得老胳膊老腿拖延时间。

这样一个冬天下来，在他的奋斗下，家里总算有了些存款，他带着许老太去了“啃得鸡”

许老太自然没吃过这么好的东西，许程远有些洋洋得意，要知道，他8岁的时候，便已经来过这儿了，那一次他偷吃了许多别的小孩吃剩下的汉堡可乐。

而如今，他自己买得起。

可许老太没吃，她问他：“哪里来的钱！？”

许程远干脆道：“别人的，我偷了！”

许老太第一次打了他，狠狠一巴掌抡在他胳膊上。

许程远双眼发红地瞪着她：“你打我！”

她竟然和别人一样——打他！

他扭头便走，一连数十天没有回家。

而再次回家时，还是被警察捉住了。

许老太来接他，许程远满脸的伤，被带回了家。

许老太开了口：“我没有钱送你念书。”

许程远盯着她。

“我老了，也不能管你多久，你若是以后不再偷东西，就叫我一声阿嬷，你以后就是我的孙子。”

许程远怎么肯当孙子，他还是盯着她。

她咳嗽了两声，低声道：“你要不愿意改.....”

“阿嬷——”

许程远叫了她，没有多少真心，他只是睡惯了床，不愿意再去睡那些角落疙瘩。

-

许程远有亲人了。

每次这么想起的时候，他就想笑。

许老太会在固定时候，叫他回家吃饭，虽然菜色寒酸的离谱。

许老太还会教他读书，认字，昏暗的煤油灯下，他写自己歪歪扭扭的名字，最后写得他烦躁无比。

也会在寒冷的年节里，煮上一锅软糯的汤圆。

伴随着带天线的电视机里香港片的吵闹兴盛。

许老太说过年就要这么吃，许程远只顾着盯着电视没说话。

记忆里这是第一次吃汤圆，也是第一次过年。

其实也并没有多么开心，他觉得汤圆味道很怪，很甜.....

她也不让许程远帮忙打杂，每天抡着老胳膊老腿出摊，就闲着没事干，瞎操心，让许程远有空钻图书馆，或者学校免费的讲座听课。

许程远当然答应，他才懒得出摊帮这老太的忙。

日子就这样度过着，年深日久，他似乎跟一个正常的孩子没什么两样，至少表面，许老太甚至还会教育他，虽然许程远觉得她说的全部是歪理。

可他歪着头，当笑话一样还是听完了。

这样的日子，一直长到了他的14岁，他们在一起度过的第四年，许老太的小平房说是要拆迁，居委会的人来了几次动员许老太的搬迁工作，这次更是口头“搬”来了她远方乡下的家人。

原来——许老太有一个儿子，一个儿媳。

原来，许老太不是没有家，没有家人。

原来——

许程远这才知道，原来她有家，有家人。

他不知她离家的原因，但知道这家人这次肯出面的原因——看上小平房的拆迁款了。

呵，呵。

许程远听见几通电话里许老太儿子苦口婆心，让老人家把房子拆了，回乡下。

居委会的人亦苦口婆心，隔三差五来造访。

只有许程远简直百思不得其解。

她有家人？

她竟有家人——

-

今天饭点还没到，他叼着烟，越想越觉可笑，早早从台球室，扔掉棍回到了“家”。

家里窗户上又印着不少人，几个半老徐娘加上另外几个老不死男人在旁边吭吭哧哧宛如狗叫，房间里也是烟雾缭绕，一直坚强硬朗的许老太，坐在小床上，也竟无助的掉下眼泪。

多少次了，有完没完。

许程远走了进去。

门开，所有人朝他看过来，许程远已经14岁，生的比起一般青少年，高挑不少，也漂亮不少。

而许程远是知道自己长得好看的，有太多女人喜欢他，学校里的，社会上的，甚至，许多有钱的老女人。

那些女人会来台球室找他，求他——

换言之，他如今即便离开这个老妇，也能有个不错的去路，可他厌恶那些人的眼神，让他恶心！当然，他暂时也不想——离开。

毕竟，习惯便是习惯，谁也不能来打断。

那些人盯了他一会儿，正待开口询问，许程远笑道：“阿嬷，家里来客人啦？”

“你是......”有人问。

他们来了多次，许老太一直有心让他避着，是以，这是他们第一次看见许程远。

许程远笑了笑，没回答，看着那几个老不死，伸手挥了挥屋里的烟气。

第一次看到家里有人，还有男人，那些人也没再多停留，放下假模假样给许老太带的水果，便匆匆离开了，还放话说许老太儿子儿媳已经同意拆迁，就等她签字，而后来接她一同回家。

家？

家——

家。

许程远依然笑着，他翻了翻水果袋里那些破烂果子，抬眼看着许老太：“别哭了。”

许老太慢慢停下了抽抽嗒嗒，许程远提起那袋水果，没什么表情的出门丢掉，回来看着许老太，收起淡淡笑意，仍旧盯着她：“阿嬷，做饭去。”

-

当晚，他去了镇上拆迁办包工头老总的小洋楼，帽子口罩，黑卫衣，加上门口的一棵歪脖子树。

他轻巧翻了上去。

老总睡得很熟，许程远掀窗进去，二话不说用被子蒙住男人的脸，接着狠狠捂住，他旁边躺着一个女人，被吓得惊醒。拿过衣服捂着开始尖叫。

许程远也在被子下的人越来越“张扬”动作停止，男人已然反抗不动了。快要窒息时，他松开被子，接着一拳一拳。

耳旁，女人的哭喊谩骂四起，门口纷至脚步。