安静，无尽的安静。

人物关系过于清晰，感情纠葛过于明显，一时间连司机的呼吸声都放轻了些。

迟味匆匆瞥了一眼驾驶座，不愿再给别人看乐子。

她回避地扭头，将乱成一团乱麻的脑袋转向冒着冷气的玻璃。

直到车稳稳地停在小区北门，两人下了车，迟味才回。

“你变了。我记得之前的你不是这样的，现在为什么这么执着于这件事？”

她一边说，一边在心里对这个问题的答案有了猜测。

“我没变，反正现在我们也这样了，我没有什么好失去的了，所以我就都摊开说了。”穆忍冬停下脚步，转身郑重地望着她的眼睛，“迟味，我从没想过和你分开......”

迟味猛地将他推开，似乎是遇到了什么过敏源。

“穆忍冬，我可以体谅你在低谷期，需要一根救命稻草握在手里。但我的忍耐是有限度的，而且，你也不能强硬地逼迫别人留在你身边。”

眼前的男人突然笑了，他的神态悲凉，声音凄切，强撑的骨血在一瞬间全然崩塌，再也看不见往日的体面，整个人像一面在寒风中萧索的白旗。

半晌，他才开口：“你觉得，我在低谷期。”

迟味不知道他的注意力为什么在这件事上，她有些不耐烦地皱眉：“不是吗？COCO也......”

“我没问COCO，我是在问你。”

穆忍冬弯下腰，直勾勾地望过来，“我问你，迟味，你是不是觉得，我从大厂离职来救助流浪猫，是因为我低谷期在自我逃避？”

良久，迟味才回了一声“嗯”，她顿了顿，顶着压力继续表达她的想法。

“你很反常，对过去最上心的不屑一顾，对过去不在乎的分外执着，我上网查过，也问过AI，今天也亲耳听到了COCO的提示，所以......”

迟味没忍心继续说下去，于是穆忍冬帮她说完：“所以你觉得我一定是遇到了什么事，可能是工作，也可能是我爷爷去世，所以我开始不务正业，整个人都性情大变，是吗？”

“不是吗？”迟味望过去。

“迟味，我人生遇到的最大的问题，就是当年你和我分手。后来的一切痛苦，都只是在上面叠加。辞职，救猫，做无业游民，一直以来，我都以为这条路是我自己的选择，但现在我明白了，看来我不过是潜意识想和你走同一条路罢了。”

穆忍冬惨笑，脸上再没有了血色。

“多傻。我还以为这样，我就能理解你，这样总有一天，能再回到你的身边。但我怎么都没想到，现在觉得我在不务正业的，竟然是你。”

“迟味，之前误解了你是我很抱歉，但我想问问你，在你高尚的那颗心里，我穆忍冬就该那样，十年如一日地卑劣下去吗？”

......

“你怎么了？我给你讲我出差的事，七天才讲到第一天，你都已经跑神三次了！”

裴夏在沙发上换了个姿势，冲着迟味不满地皱皱眉。

“抱歉。”迟味作了个揖，生怕把好不容易请来的客人兼军事吓走。

她笑了笑，态度良好：“你说，我这次肯定好好听。”