呼吸变得困难，却贪婪地想要留存住当下。

易清昭松开揪在手心里的衣角，轻轻抚上她的后腰。

隔着衣服，她虚虚地环抱着严锦书。

不敢再开口，也不想再开口。

只想——

久一点，再久一点。

——严锦书，再久一点吧。

久到蝉鸣周而复始，久到松香融于血液，久到那张湿巾再次湿透。

——不想分开。

——不想。

血滴迸溅，飞过烛火。

最后一抹亮光熄灭。

……

……

“啪。”

四周亮起白炽，强烈的灯光致盲了她的双眼，血液滴落的声音早已消失。

易清昭闭上眼。

没有动。

她谛听着严锦书平稳的呼吸；她感受着严锦书胸口的起伏；她汲取着严锦书身体的温度。

好快的心跳。

是谁的？

易清昭分不清。

“易老师。”

很轻的一声，连带着胸腔都微微震动，似在驱赶、挣扎。

易清昭忽然不想再听到严锦书的声音。

如果她是聋子就好了，那样她就可以再温存一会儿，多停留一会儿。

胳膊不自觉地收紧。

紧到严锦书的身体同她严丝合缝。

再插不进其他。

等了许久也没有听到离开的命令，等来的只有后背上传来的持续抚摸。

又轻又慢。

却不停歇。

她忽然想起妈妈的日记。

她恐惧那本日记，恐惧那句“清昭确实像我”。

可易清昭翻过无数次那本日记，那是她唯一能抓住的爱。

5.19

小清昭好乖。

小时候，我总是听见小孩子的哭声，哭起来没完。

有次放学回家，我又听到了哭声。

她家门没关，透过门，我看到一个女人抱着那么小的婴儿，手背轻轻拍打着小孩的后背。哭声不一会儿就消失了。

我问妈妈“我小时候会哭吗？”

妈妈说会哭。

我问她“你会拍我的背吗？”

她说会。

我说“那样我就不哭了吗？”

她说那样我就不哭了。

我问她“为什么？”

她说小孩都是这样的。

所以我一直不明白为什么，直到有一天姐姐在我哭泣的时候轻拍我的背。

我终于知道了为什么。

因为爱。

因为小孩感受到了爱，所以不哭了。

姐姐爱我，所以我也不哭了。

清昭却不哭，可我依旧经常抱着她轻拍。

因为我想告诉她，我爱她，姐姐也爱她。

姐姐总是不愿意承认喜欢小清昭，她是很别扭的一个人，于是我连同姐姐的那份爱一起拍给她。

娟秀的字迹一笔一划刻在易清昭的肺上，每一次呼吸都泛起一股酸楚。

易清昭忽然很想问严锦书，

她爱吗？

张开的嘴嗫嚅几下又闭上。

她发不出声音。

手掌被抬起。

悬空。

而后，轻轻落在严锦书的背上。

一下……

两下……

三下……

……