易清昭停在教学楼前。

一点十七分，还有四十三分钟才上课。

易清昭的视线从花坛边移到里面的树干上，坑坑洼洼。风一吹，由上到下开始晃动，叶子互相挤压碰撞，"哗哗"地不停响。

——被她看到了，被她记住了。

盘旋在心头的10年的执念被一句轻飘飘的"第一面"填满，又重重落地。

她站在无人的偌大校园，耳边擦过的是风，进去的是风声。

一点都不安静。

"易老师，这么早？"和说话声一起过来的还有平稳的、清脆的、刻进记忆深处的脚步声。

易清昭看向不远处的严锦书，正慢慢朝自己走过来。那瞬间，她看到的仿佛是无数个记忆里的叠影：巷子里的，讲台上的，还有……梦里那个虚假的。

"嗒、嗒、嗒"

强光打在她身上，给她整个人镀上了一层金光。能看清她脸上金色的细小绒毛，很薄很浅的一层。

她听到自己吞咽口水的声音。

"收拾好，就来了。"她听到自己的声音，比想象中还要干涩。

她看着严锦书越来越近，从她身旁走过，往教学楼走。易清昭下意识跟上她的脚步。

"易老师，好些了吗？"严锦书看了眼身侧的人，目光在她过分白净的脸上停了一瞬。

视线仿佛有了重量，落在她身上，沉甸甸的。

"嗯。好些了。"

严锦书没有接话。

只有一声从鼻腔哼出来的意味不明的"嗯"。

易清昭盯着地面上两人的脚步。左脚、右脚，同样的步伐，忽然开口："严老师…怎么也这么早？"

严锦书贴着墙根放缓脚步上楼梯，"班级报告还没写。"

"嗯。"

两人都没再说话，只剩下"一个人"的脚步声在过分安静的楼梯间回响。

办公室的凉气早已散了个干净，甚至比楼梯间还要暖和一些。

走近看，绿萝里又长了几个嫩叶。

易清昭垂眸修改着教案。身旁人的呼吸声，笔尖划过纸面的"沙沙"声，还有窗外时不时吹来的暖风，无一不让她麻木的大脑变得更加困倦。眼皮不停地眨，头也一点一点的。

连窗外的蝉叫声在此刻都变得那么柔和，催眠。

易清昭一只手托着自己困顿的脑袋，一只手握着笔。努力聚焦视线，又一次笔杆从手中脱离，在纸面上划出长长的一道黑线。

"易老师，很困？"

询问声瞬间拉住她陷进泥沼的意识，她茫然地对上严锦书的目光，迟钝地眨了眨眼，"有点。"

她看到严锦书眉头好像蹙了一下，然后是严锦书的手指，越来越近。

三根手指的指背贴上自己的额头，冰冰凉凉。

易清昭下意识伸出手握住她还没来得及离开的手腕，握紧。看到她眉头向上挑了一下，就这么和自己对视着。

易清昭仿佛被刺了一下，大脑瞬间清明，猛地松开手。

"不好意思，我……"

"易老师，你还在发烧。"严锦书若无其事地收回手，淡淡开口。

易清昭把刚刚碰过她的手握成拳，垂在身侧。

严锦书又补了一句，"很烫。"

易清昭碰了碰自己的额头，不烫。

"中午忘记吃药了。"

她伸手去拿桌上的布洛芬，犹豫了一下，拿了三袋倒进杯子里。

"三袋？"

"嗯。"

脚步有些虚浮。热水冲开，再接凉水。

易清昭晃了晃杯子，直到看不到粉末。握着杯子，还是有些烫，只好小口小口抿。

"还能上课吗？"

易清昭低头看着杯子里晃动的水波，嗯了一声。

她能感觉到那道视线在自己身上停留着，久到她把杯子里的药喝完，才移开。

"不舒服就请假。"严锦书最终只说了这么一句。

易清昭看向严锦书低头写报告的侧影，应了声。

办公室又陷入沉默。

易清昭张开嘴又合上，盯着水杯里的水渍，起身把杯子涮了涮。又接了杯热水捧着。

易清昭觉得严锦书现在就像上次自己说她像猫之后的样子。

——她好像又说错话了。

"叮铃铃——"

喧嚣冲破了办公室死一样的安静，也得以让易清昭喘口气。

办公室陆续进来老师，也有几个学生来拿小测的。易清昭看了眼时间，还有20分钟上课。

她又看了眼低头写字的严锦书，起身离开了办公室。贴着墙根下楼，腿有些软，但脚下的步子不停，甚至有些快。

学校超市里吹着冷风，易清昭紧了紧衬衫，毫无作用。快步去了零食区，只有泡面和糖。易清昭扯下两节阿尔卑斯糖，去结了账。

易清昭看了眼时间，还有11分钟。脚下的步子又开始迟疑。

林语说吃甜的会让人心情好。

严锦书呢？她会开心吗？

易清昭感觉手里的糖变得烫手。几个学生匆匆从她身边掠过，一步三个台阶地跑上楼。她把糖揣进兜里，加快脚步上了楼。

办公室里又开了空调，冷风不算多。但落在易清昭的身上，还是激起了皮肤上一片细密的小疙瘩。

与此同时预备铃响起，易清昭顶着冷风往里走，停在自己桌前，拿起自己的课本，却停住不动。

严锦书投来目光。

易清昭揪了揪衣角，把口袋里的两根糖拿出来。

"严老师。"

"给你。"