姐姐抱我，说不像。

我觉得有一点像。

7.17

那个男人喝酒了，又过来了，我不想他碰我。

一只眼睛掉了，我哭了。

姐姐拿刀杀了他。

姐姐抱着我，我哭了。

姐姐要坐牢。

不要离开我，姐姐。

——

纸张被血浸满，几乎分辨不出字迹，血渗透下去，浸透了剩下所有的纸，黑色的字迹不怎么显，但字迹很大，不规整，和前一张的娟秀形成对比。

7.17

小依喜欢写日记，那我替她把剩下的写完。

我杀了那个男人，真后悔，没早点杀死他。小依太软弱了。

我捅了那个男人27刀，胸口17刀，心脏3刀，有点没力气了，脖子割了6刀。最后一刀陷进那团软肉里，滑腻腻的，根本使不上力，我只能狠狠地锯了好几下，才把那层皮肉彻底割断。那肮脏的东西滚到了床底，真配他。

清昭和小依不一样，她就这么看着，不哭不闹的。如果是小依的话，早就吓哭了。

小依总是喜欢哭。我不吃她给的糖要哭，不理她要哭，抱她也要哭。

我捏了清昭的脸，在她脸上留了个血印子。小依知道了会生气的。然后不跟我说话，我不去哄她，她又会哭。

没关系，小依不会知道了。太疼了，她会哭的。

小依很可爱。

小依说得对，清昭确实像我。

那男人的妈去医院了，真是好命啊。

我只好去小依之前的家里把那个男人杀了，多亏是晚上，一打开门，他都要吓死了哈哈哈。

他死了。

那个女人要报警，真好笑，如果不是她劝小依，小依不会结婚的。

她会一直在我身边。

她拿孩子跟我求情。

她在跟我讲笑话吗？

她又哭了，啧，真烦啊。

她的血和那两个人没什么区别，一样的肮脏、恶心。

那孩子一直哭，哭得我心烦。

脖子太细了，一刀下去，头掉了。

还有好多人要杀，但是走不动了。

那就停在这吧，小依。

就停在我们的床上。

——

易清昭平静地看着那个女人杀了那个男人，又踉跄地回到她们曾经的家，一刀捅进那男人的心脏，鲜血喷在她脸上，顺着还没干涸的血迹又流下来。

她转身又去找那个浑身颤抖的女人，举起刀——

那把沾满碎肉的血红色的刀即将落下的瞬间。

一只干燥的、微凉的手从背后覆上她的眼睛。

把她从那个腐烂的尸坑里捞了出来。

鼻尖那股令人作呕的铁锈味和排泄物的臭味消失了。

取而代之的是一股淡淡的松香。

"别看。易清昭。"

那些尖叫、嘶吼、骨头断裂的声音，被这一句话隔绝在外。

"严……老师。"

"嗯。"

很轻，顺着呼吸扫过她耳畔，身体传过一股电流，不受控制地抖了抖。

视线还是一片黑暗，贪恋额前这点柔软。

易清昭伸手握住严锦书挡在眼前的手腕，用了些力握紧，又松开，虚虚地握着。

"我第一次在这里见到你。"

"嗯。"

易清昭虚握着她的手腕，从眼前缓缓拉下。

周遭变成了夕阳下空无一人的校园，没有蝉鸣，没有人声，连一丝风声都没有。

诡异的安静。

易清昭垂眸看着手中握着的那只手，和现实一模一样，连记忆里模糊的触感，都完美还原。

"你以前从没在除了那晚以外的地方出现过。"

"因为你不需要我。"

"但你现在出现了。"

"你现在需要我，清昭。"

易清昭松开手，转身看向近在咫尺的人，视线一寸寸扫过她的脸，一模一样的面孔，连唇角勾起的弧度都一样。

——很像。

"你很像她。"

"我就是她。"

易清昭后退一步，严锦书看着她后退的步伐，没动，站在原地平静地看着她。

"我在那个巷子里救了你。"

"我是你的老师。"

"我是严锦书，易清昭。"

四周又变回了那个麻木，黑暗的夜晚，耳边还能听到那群人落荒而逃的脚步声。

易清昭看着她一步步朝自己走过来，像曾经梦里的每一次一样。然后她会缩进她怀里，埋进她肩窝，最后是脸颊被布料浸湿。

她从没在梦里哭出来过，哪怕怀抱那么真实。

身体几乎下意识的就要遵循那刻入骨髓的习惯——回到她怀里。

但她的脚跟，向后，退了一步，看着停下来的严锦书，她听到她问她：

"为什么？"

易清昭盯着她困惑的双眼。

"你不像她。"

"你刚刚才说我像她。"

"因为我看过她无数次，把她的每一处细节都刻进了脑子里。"

易清昭缓慢地吐出一口气，盯着她一字一句道："所以你像她。"

"这不就够了？我就是她，我和她一模一样。"

易清昭看了她许久，才开口，带着些许不确定："也许……我和她有一点熟了。"

易清昭看向她身后的巷子口，是无尽的黑暗，永远没有尽头。

"她会替我擦眼泪，但不会再把我抱进怀里。"

"她会等我，但不会再拉着我的手腕。"

"她会送我回家，扶着我的肩膀。"

"她……"

"我不了解她。但她不会像你一样，给我那么多温暖。"

严锦书眉头紧锁，听到最后又舒展开，用着和她一模一样清冷的嗓音说："我比她好。"

"不。"

斩钉截铁。

"为什么？"

"你不是她。"

"我比她好。"

"你不是她。"

"我比她……"

"你不是她——！"

易清昭猛地从床上坐起身，那声嘶吼卡在喉咙里，变成喘息。她浑身冷汗，胸口剧烈起伏，呼吸急促。

她闭了闭眼，想把那点不适咽下去，喉咙上下滚动几下。

"昭昭？"林语刚睡醒还带着沙哑的声音在寂静的房间响起，"你怎么了？什么不是她？做噩梦了？"

易清昭扶着天旋地转的头，难耐地蹙着眉。

"我没事。你去休息吧。"

"昭昭你——"林语从凳子上起身靠近易清昭。

"我没事，我想自己待一会儿。"

林语收回悬在半空的手，"好，我就在客厅，你有事喊我。"

"温度计我给你放在这，你先量一量。"

林语把温度计放在床头。

"好。谢谢你。"

"嗯。"林语握着门把手，回头看了一眼床上的人，声音很轻，"昭昭，我们是朋友。你有事别一个人扛着。"

门被关上，易清昭重新倒在床上，失神地盯着天花板。

——第一面。

肩膀被她碰过的地方好像还在发烫。

易清昭偏头，视线不自觉地看向书桌，太黑了，看不到湿巾的轮廓。

易清昭打开床头的灯，眼睛被刺得睁不开眼睛，好一会儿才睁开眼，看向桌面。

——空无一物。