她的目光不由自主地飘向隔壁班的队伍。江辞月站在第一排，动作标准得像个机器人，每个转身都精准到位，银色吊坠随着动作轻轻晃，在阳光下划出细碎的光轨。

突然吹来一阵冷风，许迎星打了个喷嚏，鼻涕差点流出来。她手忙脚乱地摸纸巾，却摸了个空——早上换衣服时忘带了。

“给。”

一只手突然伸到她面前，手里捏着张纸巾。许迎星抬头，看到江辞月站在她面前，额头上渗着细汗，胸口微微起伏，显然是特意从前面跑过来的。

“谢……谢谢。”她接过纸巾，指尖不小心碰到江辞月的手心，对方的手很烫，带着运动后的热度，和平时的冰凉完全不同。

江辞月没说话，只是点点头，转身跑回自己的队伍。许迎星看着她的背影，突然发现她的校服外套拉链没拉好，露出里面的白色衬衫，领口别着的月亮胸针，在风里轻轻晃，像在跟她打招呼。

下午最后一节是自习课，教室里很安静，只有笔尖划过纸张的声音。许迎星趴在桌上，盯着物理笔记上那行红笔小字发呆。窗外的天色渐渐暗了，路灯亮了起来，昏黄的光透过窗户照进来，在笔记上投下块模糊的光斑。

“喂，”她突然转头看向江辞月，声音轻得像耳语，“你晚上……会失眠吗？”

江辞月的笔尖顿了顿，墨水滴在“匀速圆周运动”几个字上，晕开一小团黑。她抬起头，目光落在许迎星脸上，那里还带着点没褪尽的婴儿肥，在昏黄的灯光下显得有点软。“偶尔。”她答，声音很轻。

“我也是，”许迎星的声音低了些，“有时候到凌晨还睡不着，就盯着天花板数羊，数到一千只还是醒着。”

江辞月没说话，只是低头继续做题。许迎星以为她不想聊这个，正准备转回去，却听到她轻声说：“数羊没用的。”

“那怎么办？”

“听雨声。”江辞月的笔尖在纸上划出一道抛物线，“我手机里有白噪音，下雨的声音。”

许迎星愣了愣，突然笑了：“你还会用那个？我以为你只听英语听力。”

江辞月的嘴角几不可察地弯了一下，像被风吹动的柳叶：“偶尔也听别的。”

放学铃声响起时，许迎星把物理笔记递还给江辞月。封面被她不小心弄上了点橘子汁，黄色的痕迹印在磨损的纸页上，像块难看的疤。“对不起，弄脏了。”

“没关系。”江辞月接过去，随手塞进书包，拉链拉到一半时，许迎星看到里面露出半块橡皮擦，是樱花形状的，粉粉嫩嫩的，和她清冷的样子一点都不符。

走出校门时，天已经黑透了。路灯的光晕在地上晕开，把两人的影子拉得很长，偶尔交叠在一起，又很快分开。

“我家往这边走。”许迎星指着左边的巷子，那里挂着盏红灯笼，是张阿姨家的豆浆摊收摊后留下的。

“嗯。”江辞月点点头，往右边走，步伐依旧很轻，像怕踩碎地上的影子。

许迎星看着她的背影，突然想起早上那杯没被喝掉的豆浆。不知道江辞月是不是不爱喝甜的，还是只是不想接受别人的东西。她摸了摸口袋里的橘子，是下午妈妈托人送来的，黄澄澄的，带着新鲜的果香。

“江辞月！”她突然喊了一声。

江辞月停下脚步，转过身。路灯的光落在她脸上，把那枚月亮胸针照得很亮，像颗会发光的星。“怎么了？”

许迎星跑过去，把橘子塞进她手里：“这个给你，很甜。”

橘子的温度透过指尖传来，带着点微凉的触感。江辞月看着手里的橘子，表皮光滑，带着细密的纹路，像块被阳光晒暖的玉。“我不喜欢吃橘子。”她轻声说，语气里没什么拒绝的意味，更像在陈述一个事实。

“尝尝嘛，”许迎星笑得眼睛弯成了月牙，“就当……谢你借我笔记。”

江辞月沉默了几秒，慢慢握紧了橘子。果皮的凉意透过掌心传过来，奇异地驱散了些许晚自习后的疲惫。“谢谢。”她轻声说，这是今天第二次说谢谢，声音里带着点不易察觉的柔软。

许迎星没再说什么，只是摆摆手跑回了巷子。红灯笼的光晕落在她身上，像件温暖的外套。江辞月看着她的背影消失在拐角，才低头看了看手里的橘子，突然发现表皮上沾着根细小的绒毛，是许迎星毛衣上的。

她把橘子塞进书包侧袋，拉链拉到一半，让那点果香能透出来。走在回家的路上，秋风吹过，带着点霜的凉意，书包侧袋里的橘子却像颗小太阳，悄悄地散发着暖意，连带着那枚银色月亮吊坠，似乎都不那么凉了。

周四早读课，许迎星刚把书包甩到桌上，就看到桌肚里多了样东西——个白色的小袋子，里面装着两片安眠药。药瓶上的标签被撕掉了，只剩下光秃秃的白色药片，像两块没味道的糖。

她的心跳猛地一沉，指尖捏着药片，有点凉。上周三晚上失眠到三点，她在宿舍偷偷哭，被林薇薇看到了，当时没说什么，没想到她会记在心上。

“给你的，”林薇薇转过来，压低声音说，“我姐给的，效果超好，吃一片能睡到天亮。”

许迎星把药片塞回袋子里，摇摇头：“不用了，我最近睡得挺好。”

“骗人，”林薇薇戳了戳她的黑眼圈，“昨天晚自习你打了八次哈欠，还流口水了。”

许迎星的脸有点烫，正想辩解，就听到斜后方传来钢笔落地的轻响。她转过头，看到江辞月正弯腰捡笔，晨光落在她的发顶，露出一小截白皙的脖颈，像被月光洗过的玉。

她赶紧转回来，把药袋塞进书包最底层，拉链拉得紧紧的，像在藏什么见不得人的秘密。其实她昨晚又没睡好，凌晨两点还在数天花板上的纹路，只是不想让别人知道——尤其是江辞月，那个连失眠都只用听雨声解决的女生，大概会觉得她很矫情吧。

物理课上，老师突然宣布要随堂测验。试卷发下来时，许迎星看着那些熟悉的公式，脑子却像团被揉乱的纸。她偷偷看了眼斜后方，江辞月正在低头答题，笔尖在纸上沙沙作响，神情专注得像在解一道宇宙难题。

最后一道题还是那道力学题，只是换了个场景——把滑块换成了小球。许迎星盯着题目看了五分钟，突然想起江辞月笔记上的红笔小字，指尖在草稿纸上划了划，居然写出了个像样的方程式。

交卷时，她看到江辞月的试卷写得满满当当，字迹工整得像打印出来的。老师拿着她的卷子，眉头皱得很紧，显然对那道写着橘子的题印象深刻。

“许迎星，”老师突然叫住她，“下课后到我办公室来一趟。”

许迎星的腿有点软，像踩在棉花上。她点点头，看着老师拿着试卷走了，后背的毛衣又被汗浸湿了，贴在身上，很不舒服。

“完了吧，”林薇薇幸灾乐祸，“让你不听课。”

“闭嘴。”许迎星没好气地说，心里却有点慌。她不怕被骂，就怕老师叫家长——妈妈最近总说她脸色不好，要是知道她……