这时，许清晏拿着份快递走进来，信封上没有寄件人信息，只写着“刘念初亲启”。刘念初拆开信封，里面是张泛黄的信纸，字迹娟秀，带着点颤抖：

“明远吾爱：见字如面。知你前线凶险，勿念家中。母病渐愈，勿挂心。张老板赠耳环一对，言其安神，然我总觉不适，许是近日绣活太累。你嘱我绣的旗袍已近完工，银线莲纹，盼你归来能穿。若……若我未能等你，便让这旗袍替我陪你。莲心，民国三十七年六月十二日。”

是莲心写给周明远的信，却没能寄出。信纸末尾沾着点干枯的薰衣草，和密室里的味道一模一样。

“信是从旗袍店的门缝里塞进来的。”许清晏说，“送快递的小哥说，是个戴口罩的男人让他送的，穿着件深色风衣，手里拿着个银质的绣花绷子。”

“张启明。”沈砚舟站起身，“备车，去旗袍店。”

警车停在“莲心旗袍店”门口时，卷闸门紧闭着。顾野撬开锁，里面弥漫着浓郁的薰衣草香，混合着曼陀罗的诡异甜味。工作台的抽屉敞开着，里面放着本绣工日志，最后一页写着：“周明远后人，现居塘沽老街，职业：教师。”

“是吴老师！”刘念初的心猛地一沉，吴敏的爷爷正是周明远的同乡，当年曾受周明远所托，照顾莲心的母亲！

江驰的电脑突然弹出警报，那个“莲心归处”的用户发了新动态：“最后一件，在老洋行等你。”

众人赶往利顺德洋行时，夕阳正染红天际。三楼的窗口亮着灯，隐约能看到个穿旗袍的身影，手里举着件未完工的旗袍，银线在灯光下闪着冷光。

“吴老师！”刘念初冲上楼，推开门却愣住了——张启明穿着件女士旗袍，脸上画着浓妆，手里拿着绣花针，正往吴敏的旗袍领口绣线，吴敏闭着眼睛，脸色苍白，显然中了曼陀罗的迷药。

“她是周明远的后人，”张启明的声音尖利得像女人，“我爷爷说，是周明远的死让莲心不肯顺从，这一切都该由周家来偿！”

“你错了！”刘念初举起那封未寄的信，“莲心从未怪过周明远，她绣旗袍是为了等他归来，不是为了报复！张鹤年害了她还不够，你还要用她的名字继续作恶吗？”

张启明愣住了，绣花针掉在地上。吴敏趁机睁开眼，抓起桌上的剪刀，朝他的手臂刺去。顾野和叶疏桐冲上来，迅速将张启明制服。

吴敏扶着桌角站起身，看着那件未完工的旗袍，眼眶泛红：“我奶奶说，莲心当年总在旗袍里缝封信，说要让周明远知道她的心意。原来……是真的。”

暮色渐浓，老洋行的灯光一盏盏熄灭。刘念初站在三楼窗口，看着刑侦队的车驶离，车后座的张启明低着头，像个泄了气的皮球。她的口袋里放着那封未寄的信，薰衣草的香气混着晚风，带着种释然的温柔。

丁晓冉的短信发来：“我爷爷说，当年苏老板偷偷救了莲心，她没死，只是换了名字，在乡下开了家小绣坊，活到了八十岁。”

刘念初笑了，抬头望向星空。或许莲心早已放下了仇恨，那些被执念困住的，从来都不是逝者，而是不肯放手的生者。她低头看了看表，晚自习的铃声快响了，该回学校了。

操场上传来同学们的嬉笑声，槐树叶在晚风中轻轻摇曳。刘念初加快脚步，校服外套的衣角扬起，像只振翅的海鸟。她知道，旧案的迷雾总会散去，而属于她的校园时光，还有很多故事要写。