画面的左下角有一排小字：作于圣历61年，致艾登家族。

艾登家族，应该就是画面上一家五口，同时也是这座庄园主人的姓氏了，但是圣历61年？

游羽学过兰德大陆的历法，以一千年前圣女与七神联手击败魔王那一年为公元，和她前世的历法一样，而她在雷恩王都时，官方文件标注的是公元1142年，圣历是什么时代？

画上的字和兰德大陆的通用语迥然不同，反倒和石碑上的诗看起来很像，游羽猜测都属于古罗兰语。

就像她穿越门后，被分配了一个名为“玛莎”的角色一样，游羽发现自己此刻能无师自通看懂这些文字，但也这个“圣历”表示的并不是时间？

游羽移开目光，继续向上，到了四楼，仅有一扇门开着，暖黄色的灯光从门缝里流出来，在地毯上铺成一道梯形的光斑，应该就是太太所在的房间。

经过走廊时，她瞥见上面挂着一座万年历。

黄铜的框架，珐琅的表盘，指针镶着细碎的宝石，日历显示的时间是：圣历70年晚春四月十七日

游羽的脚步骤然停住。

又是圣历！

“我叕穿越了？”这个念头刚冒出来，被她自己按下去，既然处于贝尔芬格的领域，那么自然什么怪事都有可能发生。

游羽深吸一口气，继续向前走，推开了那扇亮着灯的门。

房间不大，衣柜的门半开，空荡荡的，床上反倒铺着几件小而精致的外套，看样式，应该是小男孩穿得。

窗边放着一张书桌，一把椅子，和一把颇为童趣的木马摇椅。一个金发女人背对着门坐在椅子上，抚摸着木马摇椅，不知道在想什么。她的背影纤瘦，肩膀微微塌着，像一朵正在凋谢的的玫瑰。

“……太太？”

金发女人转过身，游羽确认了，对方应该就是家族肖像画上的艾登夫人。

“玛莎？”太太的声音很柔和，带着一丝惊讶，“怎么是你？艾琳呢？”

游羽的脑子转得飞快，艾琳应该就是神似梅的陌生女人，但身份比玛莎高，那艾琳应该是艾登夫人的贴身女仆，被吩咐去做某件事情。但是艾琳故意把任务扔给了玛莎。

艾琳为什么要这么做？

“……艾琳她，”游羽顿了顿，还是选择了最安全的回答，“临时有事。”

太太的眉头微微蹙起。只是一瞬间，随即又舒展开。

“这样啊。”她没有追问，只是指了指床上的衣物，“那就你把这些送去别馆吧，达米安走得匆忙，虽然是晚春，还是有些凉意，怎么能不带上外套呢？”

金发女人絮絮叨叨的口气像极了一个关心孩子的母亲，游羽猜测，达米安应该就是那位三少爷的名字，不知道出于什么原因，三少爷搬去了别馆居住，妈妈放心不下，又要给孩子送衣服。

游羽稍稍安心，把衣服收拾进篮子，正要转身，余光捕捉到房间角落里有什么东西在动。

她猛地转头，墙角蜷缩着一个人，灰褐色的短发，脏得看不出原色的粗麻裙，光着的脚上沾着干涸的血痕。

梅，真正的梅。

游羽的心脏狠狠撞了一下肋骨，梅怎么在这儿？她被安排身份了吗？为什么没有换衣服？在庄园里待了多久？

“啊，你还没见过它吧？”太太的声音从身后传来，语气怡然自得，像是丝毫没有注意到这个场景的诡异之处。

游羽转过头，太太正站起身，走向那个角落，她的脚步轻得几乎无声，睡袍的裙摆在地板上拂过，像蛇游过草地，然后蹲下来，伸出手。

梅没有动，依然蜷缩着，下巴抵着膝盖，眼睛盯着面前的虚空，就像在码头那样。

“这孩子，刚出生没多久。”太太轻声说，把手伸向梅的腋下，试图把她抱起来。

灰褐色头发少女的重量，让太太的动作顿了顿。她微微蹙眉，手臂使力，把梅整个端了起来，像端一件不太顺手的行李。

“怎么……”太太的眉头皱得更紧了些，“怎么刚生的小猫咪，这么重啊？”

游羽的嘴角抽搐了一下。

小猫咪？

她看着被太太抱在怀里的梅，十四岁少女的身量，再怎么瘦也有二三十公斤，又看看太太那张认真的、没有一丝玩笑意味的脸。

艾登夫人真的以为她在抱一只猫。

“喵。”梅忽然叫了一声，短促、生硬，像从来没学过猫叫的人模仿出来的。

太太低头看她，眼神里全是怜爱。

“可怜的孩子。”她轻声说，用手抚摸梅的头发，那动作确实是抚摸猫的姿势，从头顶顺到后颈，指腹轻轻按压，“刚出生没多久，就被迫和母亲分开了。”

艾登夫人顿了顿，声音更低了些，像是自言自语：“多可怜啊。”

游羽站在原地，看着这一幕，诡异的荒诞感像冷水一样漫过脚背。

金发女人的眼睛里泛过泪光，悲伤真实而有温度，像是从某个很深的地方涌出来的，像是真的感同身受。

“那个……”游羽清了清嗓子，“太太，三少爷那边——”

“哦，对。”太太回过神来，轻轻把梅放回角落，灰褐色头发的少女立刻恢复成原来的姿势，蜷缩，下巴抵膝，盯着虚空。

艾登夫人从桌上拿起一个东西，放进游羽的藤篮里，是一个猫玩具。麻绳编的老鼠，尾巴是彩色的绒线，闻起来像是肚子里塞满了猫薄荷。

“这个也带去。”太太看向梅，“这孩子的妈妈跟着达米安去别馆了，猫妈妈是和达米安一起在这个房间里长大的，感情很深，玩具给它，好让它别太想家。”

“好的。”游羽应道，“我这就去。”

走出房门时，她回头看了一眼。太太又坐回摇椅上，面朝窗户，不知道在看什么，梅蜷缩在角落，像一只被遗忘的布偶。

别馆在主建筑的后面，离得倒不远，穿过花园就到了。

夜风吹动灌木丛的叶片，发出沙沙的声响。游羽抬头看天，没有星星，没有月亮，浓稠的黑暗，唯有手中的提灯，照亮了一片小小的空地。

她攥紧了手中的提灯。

别馆是一栋两层的小楼，外墙爬满常春藤，窗户黑洞洞的，没有一盏灯亮着。

游羽走向正门，直觉提醒她，有谁在黑暗中注视着这里，她猛地抬头，二楼阳台有个影子一闪而过。

好阴森的地方，难怪艾琳不敢来，今晚她的小心脏真是受了太多惊吓。

游羽打定决心，如果门打不开，她把东西放在门口就走。

但门偏偏一推就开。

“三少爷，玛莎来了。”游羽假模假样地招呼了一声，没有人应，她硬着头皮继续：“三少爷，不打扰您休息，东西放门口了啊。”

游羽边说边往后退，门却被风带上，甚至吹灭了她手中的提灯，黑暗瞬间吞没一切。

是风，没什么的！游羽在心里不断地对自己强调，不安却越来越强烈。

她正准备转身，一个声音从黑暗的房间里传来，小孩男孩的声音，音调平平的，没有起伏，像念课文。

“玛莎，一起玩球啊。”

恐惧像冰棱一样刺中游羽的脊椎，她僵在原地，竭力装出没有发现任何异常的样子：“不了，三少爷，时间已经很晚了，您该休息了。”

沉默。

游羽直起身，后退半步，手已经摸到门把手——有什么东西从黑暗里滚出来，停在她脚边。

此时，屋外拨云见月，惨白的月光从窗户缝隙挤进来，在地上铺成薄薄的、灰白色的光斑，也照亮了那只球。

准确来说，应该是一只猫头。

灰褐色的毛，被血糊成一绺一绺。眼睛还睁着，瞳孔散开，变成死鱼般的灰白。嘴巴半张，露出粉红色的牙龈和尖尖的犬齿，血从断颈处渗出来，在石板上晕开一小滩。

跑！身后就是门！游羽努力忍住不去尖叫，而是扭开门把手，那个诡异的童声竟从背后传来，紧贴着她的后背。

“玛莎。”

游羽猛地转身，男孩站在她身后。

距离太近了。近到她能看清他脸上每一寸皮肤——青白色的皮肤，像在水里泡了太久，他的眼睛很大，瞳孔漆黑，没有眼白，嘴角向上弯着，弯到一个人类不该达到的弧度，露出两排整整齐齐的、尖尖的牙齿。

那张诡异笑脸距离她的鼻尖不到十厘米。

他歪了歪头，脖子发出咔的一声脆响。

“你在害怕什么？”