高三上学期的后半段，时间像被按下了快进键。

又像是陷入了一种单调而沉重的重复。

每一天都像是前一天的复制粘贴。

闹钟在清晨六点响起，窗外天色未明。

冷水洗脸，灌下一杯黑咖啡，摊开试卷或练习册。

上午五节课，下午四节课，晚上三节晚自习。

教室里永远弥漫着风油精、咖啡和纸张油墨混合的味道。

还有笔尖划过试卷的沙沙声，以及偶尔压抑的咳嗽和叹息。

我像上了发条的机器，除了学习，没有别的事可做。

也不敢做别的事。

因为一旦停下来，那些被强行压抑的思绪就会像潮水一样涌上来，将人淹没。

所以只能不停地做题，背书，刷卷子。

用身体的疲惫，来麻痹心里的空洞。

成绩以一种惊人的速度攀升。

原本就不错的底子，加上这种近乎自虐的专注，让我的名字开始稳定地出现在年级红榜的前列，甚至偶尔能挤进前十。

老钱看我的眼神，从最初的担忧，变成了惊讶，继而成了毫不掩饰的赞赏。

他在班会上几次点名表扬我，说商君意同学知耻后勇，进步神速，是大家学习的榜样。

江昊在底下偷偷戳我，小声说：“商哥，牛逼啊！你这算是化悲痛为力量了？”

我扯扯嘴角，没说话。

不是悲痛，是别无选择。

只有把自己埋进题海里，才能暂时忘记那个名字，忘记那个空座位，忘记那句冰冷的“分手吧”。

也只有考得好一点，离那个目标近一点，才有可能……

有一点点渺茫的希望，在未来，在C市，再次遇到他。

哪怕只是万分之一的可能。

这是支撑着我不要倒下去的唯一念头。

重生回来，如果连这点事都做不到，那也太失败了。

同学们也渐渐察觉出我的不一样。

以前的商君意，虽然成绩不差，但更多的是靠小聪明，插科打诨，能偷懒绝不用功。

现在的商君意，沉默寡言，除了必要的交流，几乎不参与任何课间闲聊和课余活动，像个没有感情的学习机器。

但又好像没变。

偶尔江昊他们插科打诨，我还会习惯性地回怼两句，只是笑容淡了很多，眼底总藏着一丝挥之不去的疲惫。

“商哥好像变了个人似的。”张明远有一次课间溜过来，看着埋头刷题的我，对江昊小声嘀咕。

“变个屁！”江昊搂着他脖子往外走，“我商哥这是成熟了！懂不懂？这叫男人的担当！为爱……呸！为梦想拼搏！”

高伊看着我，眼神复杂。

最终只是轻轻叹了口气，把一瓶热牛奶放在我桌角：“别太拼了，注意身体。”

“谢谢。”我头也没抬。

我不抽烟了。

一口都不碰。

哪怕压力大到快要爆炸，手指习惯性地摸向口袋，也是空的。

那包烟早就和那个暑假的回忆一起，被彻底清理掉了。

承诺就是承诺，哪怕对方已经离场。

这似乎成了我和那段短暂关系之间，最后的一点可怜的联系，一种病态的坚持。

晚上通常熬到一两点才睡，第二天靠课间和午休补觉。

黑眼圈成了标配，体重倒是慢慢养回来了一些，但脸上的棱角越发分明。

褪去了不少少年的稚气，多了些沉默的锐利。

老妈看着我房间深夜还亮着的灯，又是心疼又是欣慰，变着法儿给我补充营养，嘴里念叨着“尽力就好，别太累着”。

冬天来了。

A市的冬天湿冷刺骨。

教室窗户上蒙着一层厚厚的水汽。

期末考试的紧张氛围，比天气更冷。

每个人都行色匆匆，裹紧羽绒服，在教室、食堂、宿舍三点一线间奔波，像一个个疲惫而沉默的战士。

放寒假了。

春节的气息也驱散不了高三的紧迫感。

作业卷子堆成了小山。

按照往年惯例，春节前一个星期，我告别老妈，去了我爸那边住几天。

我爸家还是老样子，宽敞，整洁，带着点样板间似的冷清。

慧琳阿姨依旧热情洋溢，张罗着一大桌菜，嘘寒问暖。

“君意来啦！快进来！外面冷吧？哎哟，又长高了！就是瘦了！学习太辛苦了吧？今晚阿姨做了你爱吃的糖醋排骨！”慧琳阿姨笑着把我拉进屋，帮我拿拖鞋。

“谢谢慧琳阿姨。”我笑了笑。

饭桌上，我爸照例问了些学习情况，叮嘱了几句“劳逸结合”。

气氛不温不火。

饭后，我爸接了个工作电话去了书房。

我和慧琳阿姨坐在客厅沙发上看电视，有一搭没一搭地聊着天。

“君意，高三压力很大吧？看你比上次来瘦了不少。”慧琳阿姨削着苹果，关切地问。

“还行，习惯了。”我盯着电视屏幕，心不在焉。

“唉，也是，最后半年了，咬咬牙就过去了。”她把削好的苹果递给我，忽然压低声音，带着点俏皮和试探，“哎，跟阿姨说说，在学校……有没有喜欢的女孩子啊？高三了，谈个恋爱互相鼓励也挺好的嘛！”

我接过苹果的手顿了一下。

电视里春晚预演的热闹声仿佛瞬间被隔绝。

客厅里很安静，只有暖气轻微的运行声。

我看着慧琳阿姨充满好奇和善意的眼睛，心里突然涌起一股强烈的冲动。

憋了太久了。

需要一个出口。

一个或许能理解，或许会惊讶，但至少不会用异样眼光看我的出口。

我低下头，看着手里圆润的苹果，声音很轻，但清晰地说：“有喜欢的人。”

“嗯？”慧琳阿姨凑近了些，眼睛一亮，“真的啊？哪个班的？长得漂亮吗？学习好不好？”

我抬起头，看着她，深吸一口气，一字一句地说：“不是女孩子。”

慧琳阿姨脸上的笑容瞬间凝固了。

她眨了眨眼，似乎没反应过来：“……啊？”

“我喜欢男生。”我看着她，眼神没有躲闪，心脏在胸腔里跳得有些快，但语气异常平静，“我喜欢的人，就是男生。”

客厅里陷入了死一般的寂静。

慧琳阿姨张着嘴，手里还拿着水果刀，表情像是被按了暂停键，震惊、茫然、不知所措。

时间仿佛过了一个世纪那么长。

我垂下眼睫，盯着地板上的花纹，等待着一场风暴，或者至少是尴尬的沉默。

然而，预想中的反应并没有到来。

几秒钟后，我听到慧琳阿姨极轻地吸了一口气。

然后，是她尽量保持平静、但依旧带着一丝颤抖的声音：“是……是吗……”

她放下水果刀，手指无意识地绞在一起：“那……那个人……对你好吗？”

这下轮到我愣住了。

我没想到她会问这个。

我以为会听到“你怎么能这样”“是不是搞错了”或者至少是“你还小，不懂”之类的话。

“他……”我喉咙有些发紧，那个名字在舌尖滚了滚，又咽了回去，“……挺好的。以前……挺好。”

慧琳阿姨又沉默了一会儿。

然后，她伸出手，轻轻拍了拍我的膝盖，动作有些僵硬，但带着一种笨拙的安慰意味：“君意啊……阿姨……阿姨可能不太懂你们年轻人现在的事……但是……喜欢一个人，本身是没错的……只要你自己觉得开心，觉得值得，就好……”

她顿了顿，声音更轻了：“就是……高三了，一切……还是以学习为重。别的……以后再说，好吗？”

我抬起头，看着她。

她眼神里没有了最初的震惊，取而代之的是一种复杂的、带着担忧和试图理解的柔和。

没有批判，没有排斥，只有一种长辈式的、略显无措的关怀。

心里那块堵了太久的大石头，好像突然被挪开了一点点。

一股酸涩的热流涌上鼻腔。

我迅速低下头，咬了一口苹果，含糊地“嗯”了一声。

“吃苹果，吃苹果，甜着呢。”慧琳阿姨赶紧转移话题，语气恢复了往常的轻快，但多少有些不自然。

那个晚上，我们没再继续这个话题。

但我知道，有些东西不一样了。

在这个看似最不可能得到理解的地方，我意外地获得了一丝微不足道、却足以让我喘息的宽容。

冬天过去，春天来了，又匆匆走了。

当教室窗外的香樟树再次变得郁郁葱葱，知了开始声嘶力竭地鸣叫时，高三，终于走到了尾声。

倒计时牌上的数字变成了个位数。

气氛紧张到了极点，也浮躁到了极点。

试卷、复习资料像雪片一样飞来，讲台上的老师语速快得像是开了二倍速。

每个人脸上都混合着疲惫、焦虑和一种即将解脱的兴奋。

六月，盛夏。

高考前最后一天。

和去年一样，当下午最后一节课的下课铃响起时，整栋高三教学楼像是被投入了一颗炸弹，瞬间爆发出山呼海啸般的喧哗！

“毕业了——！！！”