虞清远慢吞吞地吃完水果，靳砚接过空盒子收好，又递过一张湿纸巾让他擦手。

车子重新启动，沿着海岸线行驶，最终停在一家看起来颇有格调的临海酒店门口，房间有一个面朝大海的阳台，推开玻璃门，潮汐声更加清晰扑面。

药物的副作用确实强烈，虞清远感到一阵阵难以抗拒的疲惫感涌上，眼皮沉重。他靠在沙发扶手上，听着靳砚收拾东西的细微声响和海浪的白噪音，意识渐渐模糊。

半梦半醒间，他感觉到一个轻柔的吻落在他的发顶，然后是靳砚极低的声音：“睡一会儿，太阳落山我叫你。”

他彻底沉入黑甜的睡眠。

......

再次醒来，是被阳台上传来的温柔呼唤叫醒的。

“清远，醒醒，看外面。”

虞清远睁开眼，房间里只开了一盏昏黄的壁灯，窗外已是暮色四合。他走到阳台，瞬间被眼前的景象攫住了呼吸。

夕阳正在西沉，巨大的、橙红色的火球缓缓没入海平线，将天空和大海染成一片无比壮丽的瑰丽画卷。鎏金、橙红、薰衣草紫、玫瑰粉……各种色彩交织晕染，绚烂得近乎不真实。海面波光粼粼，像是撒满了碎金，随着波浪轻轻晃动。

靳砚就站在阳台栏杆边，回头看他，周身也沐浴在这片辉煌的暖光里，轮廓显得格外温柔。

“醒了？正好赶上最美的时候。”他朝他伸出手。

虞清远走过去，将微凉的手放入他温暖干燥的掌心。靳砚立刻收拢手指，将他拉近身边，并肩看着这震撼人心的落日。

没有太多言语，只是静静地站着，感受着海风、涛声和彼此手心的温度。

当最后一抹余晖即将被海水吞没时，靳砚松开他的手，拿出手机：“别动，就这样。”

虞清远下意识地看向镜头。他穿着简单的白色棉麻衬衫，袖子卷到手肘，露出清瘦的手腕。海风吹起他额前柔软的黑发，身后是燃烧般的天空和无垠的大海。

他的脸色在夕照下终于不再显得那么苍白，眼神因为刚睡醒和眼前的景色而有些朦胧，却异常平静。

靳砚快速地按了几下快门，然后低头查看照片，嘴角弯起一个满意的弧度。

“我也给你拍。”虞清远轻声说。

靳砚有些意外，随即笑着将手机递给他，然后很配合地侧过身，面向大海。虞清远接过手机，学着靳砚的样子，将镜头对准他。

镜头里的靳砚，侧脸线条在暮色中显得格外挺拔，亚麻衬衫被海风吹得微微鼓起，眼神望着远方，带着一种沉稳而悠远的气息。身后是漫天霞光，脚下是拍岸的惊涛。

虞清远按下快门，记录下这一刻。

拍完照，夕阳也几乎完全沉没了，天空的颜色逐渐变成深邃的蓝紫色。远处的灯塔开始闪烁起微弱的光。

“走吧，”靳砚很自然地再次牵起他的手，“去沙滩散步，这个时候正好。”

酒店后面就有一片干净的沙滩。这个时间，游客大多去吃饭了，沙滩上人不多，只有零星几对情侣和他们一样，手牵着手在散步。

脱了鞋，赤脚踩在微凉细腻的沙子上，是一种奇妙的触感。潮水退去，留下湿润平滑的沙地，倒映着天空渐变的色彩，像一面巨大的、不断变化的镜子。

他们沿着水边慢慢走着，海浪温柔地涌上来，亲吻着他们的脚踝，又退下去，留下白色的泡沫和湿润的沙粒。

虞清远的手指在靳砚的掌心微微动了一下。药物的副作用让他的指尖还有些不易察觉的轻颤，但被靳砚稳稳地包裹着。

“还难受吗？”靳砚低声问，指腹轻轻摩挲着他的手背，带着安抚的意味。

虞清远摇摇头：“好多了。”海风的吹拂和散步让身体舒展开，那种沉重的疲惫感似乎减轻了一些。

走着走着，虞清远忽然停下脚步，指着不远处：“你看。”

一只洁白的海鸥正独自在潮水线附近踱步，歪着头看着海浪，神态悠闲。它似乎并不怕人，在他们走近时也只是懒洋洋地跳开几步。

靳砚也停下脚步，看着那只海鸥，又看看身旁的虞清远。暮色中，虞清远的眼睛亮晶晶的，倒映着海天的微光和那只小小的生灵。

这一刻，没有柏林的合约，没有分离的焦虑，没有药物的副作用，只有大海、飞鸟、夕阳余晖，和身边紧握着手的人。

靳砚心中一动，侧过身，轻轻捧住虞清远的脸。他的动作很温柔，拇指指腹擦过虞清远微凉的脸颊。

虞清远微微一怔，却没有躲闪，只是抬起眼看着他，那双总是盛着惊惶或忧伤的乌黑眼眸，此刻像平静的海面，映着靳砚沉默的轮廓。

靳砚低下头，吻了出去。

虞清远闭上眼睛，长长的睫毛轻轻颤抖着，像蝶翼。靳砚的心脏像是被温柔地攥紧了。他加深了这个吻，却依旧克制而缠绵，仿佛在用唇舌诉说着无法用言语表达的心疼、爱恋和承诺。

远处传来其他游客隐约的笑语和海浪永恒的吟唱。夕阳的最后一点余晖彻底消失，天空变成了深邃的宝蓝色，几颗早亮的星星悄然浮现。

这个吻持续了很久，又仿佛只有一瞬。

当靳砚终于缓缓退开时，两人的呼吸都有些不稳。虞清远的脸上泛起了一层极淡的红晕，在暮色中看不真切，但他微微湿润的眼睛和略显红肿的嘴唇，泄露了刚才的亲密。

靳砚的额头抵着他的额头，鼻尖蹭着鼻尖，呼吸交融。

“清远，”他的声音低沉沙哑，带着前所未有的郑重，“你会记住这个味道吗？”

海风，夕阳，细沙，还有我。

“以后无论在哪里，只要想起这个，就要记得，”他顿了顿，每一个字都清晰而坚定，“我在这里。我永远都在。”

是港湾是锚点。

虞清远的心脏在胸腔里沉重而又温暖地跳动着。他没有说话，只是伸出手，紧紧回抱住了靳砚的腰，将脸埋进他带着阳光和海风气息的领口。

远处，那只海鸥振翅飞起，融入了靛蓝色的夜空。