空气中弥漫着暴雨前的滞闷，连窗外斜照进来的夕阳都带着一股沉甸甸的燥热。谢泱说完那些经过精心筛选、剔除了真正要害的话，房间里便只剩下这种令人心慌的寂静。

易承柯背对着他，站在窗前，肩膀的线条起初是僵硬的，但很快，一种细微的、无法控制的颤抖从那里开始蔓延，像平静湖面被石子打破后无法止息的涟漪。那颤抖试图被他强健的背肌压制下去，却反而扩散至全身。

他猛地转过身，眼眶是红的，里面烧着一种被逼到绝境的屈辱和怒火。他压着嗓子，声音从喉骨深处挤出来，带着砂纸摩擦般的粗粝感，可每一个字却异常清晰、有力，像锤子砸在地上：

“谢泱，在你心里我算什么？”他往前逼近一步，身体因极力克制而显得更加紧绷，“我这种人算什么？我他妈也是个人！我也有父母，有想要守护的人和东西！是不是在你们有钱人眼里，我们的命运就一文不值，还不如曲银养的一条狗？！”

最后一个字脱口而出的瞬间，空气仿佛被抽干了。

谢泱的动作快得几乎没有预兆。他眼底是同样被刺痛、被点燃的火焰，手臂挥出，带着风声。

“啪！”

一记清脆而利落的耳光，结结实实地扇在了易承柯的脸上。