寅时的更漏刚滴到第二刻，凌霜就睁开了眼睛。她躺在床榻上数着窗外巡夜弟子的脚步声，细碎的足音踏在青石板上，混合着腰间玉佩相撞的清脆声响。

这是每日最安静的时刻，连后山的仙鹤都还在巢中安睡。

她轻轻掀开绣着兰草的锦被，赤足踩在冰凉的地板上时，忍不住蜷了蜷脚趾。

春寒料峭，青石板上凝着的晨露浸得脚心发凉，却让她想起去年冬日大师兄带她去后山看雪时，雪花落在睫毛上的感觉。

挂在床头的月白色道袍已经有些短了。凌霜系腰带时发现袖口离手腕还差两指宽，这是去年生辰时大师兄特意带她去山下“锦绣坊”量身定做的。

她记得那日下着绵绵细雨，大师兄撑着油纸伞，伞面倾斜的角度刚好为她挡住飘摇的雨丝。路过“桂香斋”时，他破天荒地买了半包糖炒栗子，剥好的栗仁还带着他掌心的温度。

“二十三、二十四......”凌霜踮着脚尖穿过庭院，数着铺路的鹅卵石。这些圆润的石头是去年修缮庭院时，她和云昭师姐一颗颗从溪边捡回来的。

突然听见膳房里传来“啪”的一声脆响——是李嬷嬷在揉面。面团摔在榆木案板上的声音格外清脆，伴随着老人家哼唱的小调：“三月采茶茶发芽哟……”

她蹑手蹑脚地蹲到窗下，晨雾中飘散的芝麻香气混合着猪油的醇厚，让她想起上元节时山下集市卖的酥油饼。

窗缝里飘出的白雾在晨光中织成半透明的纱，隐约可见蒸笼里冒出的水珠沿着竹篾滚落。

“接着！”

油纸包从窗口飞出，凌霜手忙脚乱地接住，烫得直对手指吹气。刚出炉的烧饼酥脆得能听见“咔嚓”声，芝麻粒扑簌簌往下掉，有几颗粘在了她月白色的衣襟上。

“慢些吃。”李嬷嬷从窗口探出头，花白的发髻上沾着面粉，皱纹里都沁着笑意，“今日用的是新磨的胡麻，掌柜的说……”

话音未落，凌霜的后领突然一紧。

她鼓着腮帮子转身，烧饼的碎屑还粘在嘴角，就看见大师兄逆着晨光站着，腰间木剑的青色剑穗还在微微晃动，在青石板上投下摇曳的影子。

“第几次了。”他的声音比沾露的青竹还清冷，眉间的皱褶比平日深了半分，“《清静经》第一篇怎么说的？”

凌霜慌忙咽下嘴里的烧饼，热乎乎的芝麻馅烫得舌尖发麻：“五味令人口爽……”

“驰骋畋猎，令人心发狂。”大师兄从袖中取出素白帕子，递过来的动作顿了顿，最终还是亲自替她擦了嘴角。帕子上绣着暗纹的云纹，角落用银线绣着个小小的“晏”字，散发着大师兄惯用的淡淡的沉水香。

凌霜低头嗅了嗅，忽然瞥见师兄昨日教她剑法时被木剑的毛刺划的，在右手虎口上的伤口。伤口已经结痂，但周围还泛着红。

她刚要开口，远处晨课的钟声突然敲响，惊飞了檐下栖息的麻雀，扑棱棱的翅膀拍打声盖过了她未出口的话。

“拿着。”大师兄塞来个油纸包，转身时衣袂翻飞如鹤翼，在晨光中划出青色的弧线，“申时检查课业。”

油纸里是四块梅花形状的糕点，每一瓣上都缀着蜜渍的玫瑰花瓣，花蕊处点着琥珀色的蜂蜜。

凌霜小口咬着糕点往藏书阁走，路过练武场时看见新入门的弟子们正在扎马步，额头上沁出的汗珠在朝阳下闪闪发亮。

莫师兄倚在梧桐树下，手里转着支青玉笛，笛尾坠着的红穗子随着他的动作画着圆圈。

见她经过，突然眨了眨左眼，从袖中变出个油纸包晃了晃，看形状像是“桂香斋”的核桃酥。

藏书阁的雕花木门“吱呀”一声打开。阳光透过窗棂上的冰裂纹，在青砖地上投下光影，像是撒了一地的碎玉。

凌霜熟门熟路地走到最里间的琴室，发现案几上已经摆好了焦尾琴，新换的青色琴穗垂落下来，尾端缀着的白玉铃铛在穿堂风中发出叮铃铃的声响。

琴谱下压着张字条，墨迹还未干透，显然是刚放不久：“申时三刻，老地方。今日有新得的碧螺春。——云昭”

凌霜翻开《鹤鸣九皋》的谱子，泛黄的宣纸上除了工整的减字谱，还在泛音段落用朱砂标了小字：“此处宜缓，当如鹤翼拂云”。

这字迹筋骨分明，转折处却带着难得的柔和，是大师兄的手笔。她试着拨弦，泛音清越如鹤唳，惊动了梁上筑巢的燕子，扑簌簌飞出去时带落几根灰色的羽毛。

午后的桃林静谧得能听见花瓣飘落的声音。云昭正在煮茶，红泥小火炉上的铁壶冒着袅袅白气。她今天难得穿了件藕荷色的广袖襦裙，衣袖挽起时露出腕间新戴的珊瑚手串，每一颗珠子都红得像是要滴出血来。

见凌霜来了，她取出个青瓷食盒，盒盖上绘着缠枝莲纹。