月亮河在夜色下奔腾咆哮，因连日的雨水而水量暴涨，湍急的水流裹挟着断枝落叶，发出骇人的轰鸣。

蝶生将那包散碎的银块牢牢绑在怀里，毫不犹豫地踏入了冰冷的河水中。

刺骨的寒意瞬间袭来，让他打了个哆嗦。

他咬紧牙关，努力想稳住身形，朝着对岸那片象征着自由的黑影艰难挪动。

然而，河水远比他想象的要凶猛得多。

水下暗流涌动，卵石湿滑。

刚行至河心，水已经没过他的胸膛，一股强大的暗流猛地卷住他的腿，将他狠狠拽倒！

冰冷的河水瞬间没过头顶，灌入他的口鼻，窒息感与恐慌扼住了他的喉咙。

蝶生徒劳地挣扎着，清瘦的身影瞬间被河水吞没。

他被汹涌的水流裹挟着，像一片无力的落叶，向下游急速冲去。

意识模糊间，他仿佛又听到了竹楼里孩子的嘤咛，看到了姜谕昏迷中紧蹙的眉头，但这一切都迅速被黑暗冰冷的河水吞噬……

姜谕的眼睫颤动，极其缓慢地掀开。

剧烈的头痛和仿佛被碾碎般的空虚感如潮水般涌来，但他混沌的意识最先捕捉到的，是周遭令人窒息死寂。

太静了，静得不同寻常。

他僵硬地侧过头，目光落在床榻内侧安睡的姜明身上。

孩子无恙。

一丝本能的慰藉刚浮起，却被那无边无际的空旷感瞬间碾碎。

“蝶生？”他尝试呼唤，声音沙哑破碎得不像他自己的，里面带着一丝连他自己都未曾察觉的、摇摇欲坠的希冀。

没有回应。

只有竹叶摩挲的沙沙声，像是在嘲笑他的徒劳。

那股冰冷粘稠的不祥预感，像湿滑的毒蛇，悄然缠上他的心脏，缓慢而坚定地收紧。

他猛地闭上眼，不顾身体因过度消耗而发出的尖锐抗议，强行凝聚起残存的精神力，疯狂地刺向虚空，去感知那道他无比熟悉、早已与他生命核心缠绕在一起的气息——那道他种下，美其名曰保护，实则将那人灵魂与自己死死捆绑的蛊印。

没有……没有……还是没有！

那只原本应该温顺回应他、与他共鸣的蛊，消失了！

不，不是完全消失。

在那感知的极限，遥远到几乎断裂的虚无之处，只剩下一丝微不可察、正在飞速消散淡去的痕迹，指向一个他完全陌生，隔绝千山万水的方向。

他……又走了。

“呵……”

一声极轻极缓的、仿佛从肺腑最深处挤出来的气音，从姜谕苍白的唇间逸出。

没有立刻的暴怒，没有剧烈的动作，他整个人仿佛被瞬间抽空了所有力气，又像是被极致的寒冰瞬间封冻。

姜谕静静地坐在床沿，阴影将他大半张脸笼罩，只有眼底那点褐色的瞳孔，在昏暗中闪烁着一种近乎非人的、幽冷的光泽。

他维持这个姿势已经很久，久到仿佛化作了另一尊沉默的家具。

空气里还残留着一丝极淡的、属于蝶生的气息，混合着药草和孩子奶香的味道。

这味道像最细密的针，无孔不入地刺入他的感官，勾起十年间无数个日夜的记忆碎片。

蝶生初来时惊惧含泪的眼、少年时期别扭的示好、孕中偶尔依赖的蜷缩、甚至在昨日，在他沉睡之前还外露的，看似温顺的眉眼间偶尔流转的、让他心悸的柔和……