不是冷静，想是一种特别的真空。

他们的目光扫过我，又迅速移开，像触碰到了滚烫的东西。提问时，语气会不自觉地放轻，或者变得格外公事公办，仿佛在小心翼翼地绕过一片雷区。他们像是下意识忽略我的存在。

一个消失了十几年，突然带着爆炸性消息出现的卡伦·德里克。

他们又像是在害怕，害怕他们出口质疑的瞬间，我会从那张优雅的嘴唇里，吐出某些足以让整个房间冻结的，又惊世骇俗的东西。

于是，我成了一个意外的旁观者。

西里斯被带进来，形容憔悴但眼神灼亮。彼得以耗子的形态被关在透明魔法笼里，吱吱尖叫，疯狂撞击着栏杆。证据被呈上：活点地图的显现，彼得的阿尼马格斯形态，西里斯的陈述，还有我提供的，关于在霍格莫德看见“斑斑”以及感知到西里斯存在的简短证词。

过程比想象中顺利。或者说，在某种无形的压力下，质疑声变得稀薄而无力。西里斯被当庭判定为无辜，魔法部的错误判决被正式撤销。彼得则在听证会结束后，被两名面无表情的傲罗押走，等待他的是阿兹卡班的摄魂怪。

我几乎没说什么。只是点头，确认，提供那点有限的证据。像个偶然被卷入且无关紧要的见证者。

但我知道，他们都在暗中观察着我。每一道余光，每一次交头接耳时朝我方向的轻微偏头，那些在羊皮纸上快速记录时偶尔抬起的，充满评估意味的眼神。

他们在观察卡伦。

在观察消失已久的我。

·

终于，在程序即将结束，气氛略微松弛时，有人忍不住了。

是魔法法律执行司的一个副司长，脸颊瘦长，嘴唇很薄。他清了清嗓子，声音在寂静的审判室里显得格外突兀：“德里克先生，”他措辞谨慎，“请允许我提出几个……程序外的疑问。您是如何得知彼得·佩迪鲁藏在霍格沃茨？以及，当您感知到西里斯·布莱克在霍格沃茨附近活动时，为何没有立即向学校或魔法部报告？”

他的问题像投入静潭的石子。所有目光再次聚焦过来，带着毫不掩饰的好奇与审视。

我看着他那张喋喋不休的嘴，看着那些开合的，略显干燥的嘴唇。声音传入耳朵，却像隔着一层毛玻璃，模糊，遥远。审判室高高的黑色石墙开始微微旋转，火把的光晕拉长、扭曲。那些穿着深色长袍的身影，变成了一片晃动的、没有具体面目的剪影。

意识慢慢模糊起来，像墨水滴入清水，边缘晕开，失去形状。

然后是听到有人在我耳边冷笑，嘲讽。最后我的脸侧贴着一个冰冷又柔软的东西。

接着，我好像真的变成了卡伦。

我的背脊不自觉挺直了些，下巴抬起一个很小的角度。这让我看起来有些高傲。我的眼睛扫过提问的副司长，然后看向了一侧。

“如何得知？”我的声音响起来，比我自己预想的更低，更平稳，“观察以及探查。一只老鼠，尤其是一只普通的老鼠。它根本活不了十几年，更何况它如此的肥胖却又却少了一根趾头。”

轻微的吸气声在四周响起。

“至于为何不报告布莱克……”我顿了顿，目光掠过西里斯，他正紧紧盯着我，眼神复杂，然后重新看向副司长，嘴角勾起一个很小的弧度，“我假设，一个被整个魔法世界认定的、残忍杀害十三条人命（包括一位英雄）并在逃十二年的重犯，突然出现在一所充满未成年巫师的学校附近……魔法部应当有自己的监控和预警机制？还是说，诸位更依赖一个……失踪人员的偶然发现？”

“啊，我听闻似乎有摄魂怪闯进了学校并且伤害到一位学生？哦，似乎是我们大名鼎鼎的‘救世主’先生？”

审判室里一片死寂。副司长的脸涨红了。

我继续说着，语气不急不缓：“我信任证据，胜过信任公告。我信任自己的判断，胜过信任……”目光缓缓扫过审判席和周围的听众，“……某些匆忙定论的机构。”

窃窃私语声轰然炸开，这次不再掩饰。声音里充满震惊、恼怒，还有深深的忌惮。他们看着我，看着西里斯，眼神在两人之间来回移动，仿佛在重新评估一切关联。

又有人站了起来，这次是一位威森加摩的老年女巫，声音尖利：“德里克先生！你消失了十几年！音讯全无！如今突然出现，带来的消息固然重要，但你的行踪本身就是一个巨大的疑问！你这十几年在哪里？做了什么？为什么选择在这个时间点，以这种方式回来？”

所有声音再次平息。问题像一把匕首，直刺核心。

我能说什么呢？

我什么都不能说。

我看着他们，看着那一张张写满质疑、不安和权力傲慢的脸。然后，我听见自己的声音，用着我特有的，仿佛事不关己却又字字诛心的语调，平静地响起：“我为什么消失？”

“或许……”我微微偏头，目光最终落在某个颤抖着身体，呼吸急促的家伙上：“我能现在出现在这里，而不是永远‘消失’，真是幸好……有叛徒的存在。”

死寂。

连呼吸声都仿佛被抽走了。

我站在原地，承受着所有凝固的目光。我微微一笑：“真的是太感谢您了，伯金森先生。我能活着回来，多亏了您的存在。”

有人逃跑了。